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no hacen más que una evolución d( 
veinte días, como la de los rabanitos 

Las calabazas que se sirven tiernaí 
en Marzo, toman proporciones colosa 
les en Noviembre para el chacualole di 
los muertos. 

Se dan también en este Valle, mer 
ced á la temperatura, profesoras de 
instrucción primaria, y sabios de toda* 
dimensiones, críticos tempraneros, pe 
riodistas con chichonera, mamas de 
quince abriles, abuelitas de treinta > 
sobre todo mariditos. 

Los derechos del Registro Civil sor 
cómodos apropiados á las circunstan- 
cias y á la temperatura. Hay además 
gro blanco de á peso, y una barata 
permanente de azahares de badana en 
el Portal de Mercaderes. 

El peso medio de la raza humana 
en el distrito federal fluctúa en los va- 
rones entre 75 y 150 libras peso bru- 
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to. Las novias teniendo 12 años cum- 
plidos y tacones de palo, están expues- 
tas á los mariditos y no se pesan. 

El máridito es un ser precoz que le 
juega una mala pasada al tiempo, á la 
naturaleza, y á la aritmética; quiere de- 
cir: que en un avío hace tres manda- 
dos. Le juega una mala pasada al tiem- 
po porque llega á viejo sin haber sido 
i^Unca joven. 

A la naturaleza, porque es una se- 
ncilla embrionaria que se empeña en 
Sembrarse para reproducirse, sin espe- 
rar á que madure la pulpa de la fruta 
que la contiene. 

Y á la aritmética, porque aprende 
logaritmos y se olvida de sumar y restar. 
Los mariditos son la compañía limi- 
tada que ha contratado un ferrocarril 
desde el Registro Civil hasta la tierra 
de Liliput, como paradero de las gene- 
raciones que vienen. 
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El marídito prefiere á la carrera mi- 
litar la de la música; y le seduce más 
un violin que un Remington. 

La baba que deja, como la oruga, 
marca invariablemente sus etapas, en 
su pequeño viaje de circunvalación en 
este orden: la escuela, la cantina, la 
novia, los títeres, la capilla del Arzo- 
bispo, el montepío y el panteón. 

El maridito se sustrae furtivamente 
del censo de los hombres útiles, para 
aumentar, por medio del amor, el gua- 
rismo de los seres desgraciados. 

Cupido antes de herir con sus ñe- 
chas á los hombres, se ensayaba diri- 
jiendo sus tiros á los animales de los 
bosques. Desde entonces hirió á los 
mariditos quiere decir mucho antes de 
que Cupido conociera á Psyquis. 

De manera que un niño de estos 
días, apenas sale del sarampión ó de 
la tos ferina, siente la flecha susodicha. 
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y se inmola, como las mariposillas en 
la llama de una bujía, haciéndose ma- 
ridito. 

Crece en medio de una juventud 
gastada, entra en una sociedad retraí- 
da, recelosa é indiferente; y como les 
teme á las mujeres se enamora de la 
primera que le estrecha la mano. 

La organización de nuestra sociedad 
actual, produce necesariamente el po- 
llo y el maridito, como la humedad pro- 
duce el hongo y la trufa. 

Los espartanos comían en mesas pú- 
blicas para no caer en los goces do- 
mésticos que hubieran podido amorti- 
guar su abnegación por el Estado. 

Los mariditos se encierran en su ho- 
gar doméstico antes de conocer las le- 
yes, la política, la patria y la. indepen- 
dencia personal. 

El espíritu de las leyes de Licurgo 
^x2c.todopor el Estado y para el Estado. 
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Las leyes climatológicas y sociales 
de la capital de esta República, pare- 
cen decir al oido de los pollos: todo 
por el amor y para él amor. 

El amor precisamente y sus escán- 
dalos fué el que hizo esclamar á nues- 
tros antepasados: entre santa y santo 
pared de calicanto^ y comenzaron á le- 
vantar paredes entre santas y santos; 
y como á pesar de las paredes y las 
rejas de fierro, y no obstante las- 
quiere decir, que después de hechas 
las paredes de calicanto, fué cuando el 
refrán adquirió toda la consistencia de 
evangelio chiquito^ y se instituyó el no- 
viazgo de balcón, la prohibición de 
aprender á escribir, y el retraimiento 
exajerado y malicioso entre uno y otro 
sexo. 

Esa pared de calicanto, no obstan- 
te su inutilidad, existe en nuestros días. 
Existe en el salón mexicano caracteri- 
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zado por la separación de las señoras 
y los caballeros, existe en la sequedad 
forzada é innecesaria con que le salu- 
da á usted en la calle una señora que le 
tiene miedo al público; y existe, en fin, 
en el criterio social. Esto, y por causa 
determinante un tacón de palo, un con- 
torno del dorso, un efluvio de opopo- 
nax, ó una danza habanera, hacen al 
maridito. 

Himeneo llega desde antaño, según 
el ritual encendiendo su antorcha sólo 
cuando la víctima de Cupido está pasa- 
da de parte á parte; pero el maridito 
no necesita tanto; se da por muerto al 
primer aleteo del rapaz, y corre á la 
Vicaría sin cuidarse del maíz. 

En México le faltan al pollo dos ele- 
mentos indispensables en la formación 
del hombre: la escuela social y la edu- 
cación varonil. Le falta en relación con 
los hombres, el club, los ejercicios at- 
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léticos y los entretenimientos varoni- 
les; y en relación con el bello sexo, el 
contacto sincero y cordial, á que se 
llega en todas partes por elrefinamien 
to de las costumbres. 

Por eso el pollo no sabe resistir el 
atractivo engañoso de la muger. No ha 
analizado ni defiinido el encanto, para 
él irresistible, del bello sexo, y cae iner- 
me en el primer garlito preparado por 
la coquetería ó por la imaginación. A 
los primeros síntomas fisiológicos el po- 
llo se aisla, se concentra, se encapricha 
y se hace maridito. 

El espíritu filosófico de la educación 
moderna tiende á preparar al hombre 
para la lucha por la vida, rodeándole 
de los elementos indispensables para ser 
actor en la escena social, preparado 
siempre para abrirse paso al través de 
las asechanzas, de las dificultades y de 
los infinitos escollos con que ha de 
tropezar en su camino. 
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Este espíritu filosófico destruye, co- 
mo una ráfaga de luz las negras som- 
bras, los temidos fantasmas que el ig- 
norante llama hado, destino, fatalidad, 
desgracia; y educa al hombre para la 
vida real, para que pueda acomodarse 
á la manera de ser de la sociedad en 
que vive. 

Cuando se entra al mundo luchando 
con estas armas se tiene el mayor nú- 
mero posible de probabilidades, de lle- 
gar á buen puerto sin haber sacrificado 
el bienestar, la felicidad y el porvenir 
á un incidente, á un error ó á un ca- 
pricho. 

Pero el maridito ¡pobre maridito! 
apenas comienza á vivir, apenas entra 
en la vida descuidado é inerme, igno- 
rándolo todo, y no imaginándose siquie- 
ra cuan difícil va á ser abrirse paso, 
cuan penosa va á ser la lucha que tie- 
ne que emprender, cuando el travieso 
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amor le atrapa entre sus redes, cornea 
presa fácil, se apodera de sus sentidos, 
de su imaginación y de sus facultades 
afectivas, se quita la venda y se la ci- 
ñe á su víctima y la inmola, como se 
inmolaban á Venus las palomas y los 
gorriones, para mantener el culto del 
amor, alma del mundo. 

Ya seguiremos á estas víctimas en 
su carácter de mariditos al través de 
las infinitas vicisitudes y amarguras á 
que inocentemente se condenaron al 
entrar á la vida. 

Este es, el espíritu del presente li- 
bro, del que sería el galardón más 
preciado, desbaratar algunos matrimo- 
nios, concertados sin la juiciosa y ne- 
cesaria intervención del sentido común. 



LOS MAfilBITOS 



CAPÍTULO I 



Las buenas de las mamas 



/^N la mayor parte de las casas que 
^^ prestan alguna comodidad y tie- 
nen alguna amplitud hay una pieza que 
se llama la Asistencia; generalmente 
está hacia un lado de la entrada y se 
comunica por una parte con las recá- 
maras y por la otra con el comedor. 
Los muebles que la decoran son 

2 
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por lo regular los remozados, los de 
segunda clase y de la moda pasada 
suele haber un piano viejo, relegadc 
por la adquisición de uno mejor para 
la sala. En la asistencia se recibe á lo^ 
parientes y á las personas de confianza- 
se ajustan los criados, se reciben y s^ 
dan recados, se sientan las personas- 
que esperan al amo ó á la señora, y 
hasta sirve de taller á la costurera. 

La asistencia es el cuartel general 
de ciertas señoras mayores, visitas de 
la casa, pero que casi nunca entran á 
la sala. 

En la asistencia de la casa á que 
nos vamos á referir, es en donde solta- 
ba la lengua la Sra. López. Le parecía 
que allí estaba de confianza, porque á 
la Sra. López no le gustaban etiquetas 
ni cumplimientos; era muy llana y muy 
francota según ella misma decía. 

A eso de las diez una mañana entró 
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la recamarera al tocador de la señora. 

— ¿Qué se ofrece? 

— Buscan á usted. 

— ¿Quién? 

— La señora López. 

¡Ave María Purísima! murmuró en- 
tre dientes la señora, y luego agregó: 
— "Que pase. 

— Ya está en la asistencia. 

— Díle que allá voy. 

La señora no apresuró su tocador; 
lo cual quería decir que sabía con quien 
tenía que habérselas. 

La señora López, ó Lugardita, como 
le decían en la casa, era un individuo 
qUe pertenecía al bello sexo, porque á 
alguno había de pertenecer. Era una 
señora con ese color magro indefini- 
ule, formado, parte por los años, parte 
POr derrames biliosos, y parte por la 
^^za. Era lo que se llama una trigueña 
^^ óleo. 
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En cuanto á facciones, tenía las de 
todo el mundo. 

A todas las gentes con quienes se 
ponía en contacto, les parecía que ya 
la habían visto antes. 

Aunque la curva es la línea de la 
belleza, pero eso es según quien lo 
maneje; porque Doña Lugardita estaba 
exactamente hecha á curvas, pero no 
eran precisamente las de la belleza, 
sino las de Doña Lugardita; curvas sa- 
lientes que no servían para realzar las 
entrantes sino para servir de base á 
otras y otras hasta formar un cielo 
aborregado... Así eran las curvas de 
Doña Lugardita; á la curva de la barba 
sucedía la curva de la papada, y á esta 
la curva del cuello, y luego la curva 
de... en fin era una señora aborregada. 
Esto la ponía en relación con su ropa 
que á fuerza de uso se amoldaba á las 
curvas, como las personas se amoldan 
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á las circunstancias. Su ropa no hubie- 
ra podido vestir á nadie más que á do- 
ña Lugardita. Cuando un pliegue en- 
contraba su curva adquiría cierta im- 
perturbabilidad escultórica, el mismo 
pliegue se hacía al día siguiente y se 
seguía haciendo siempre. 

No hacía ruido al andar. Ostentar 
tacones hubiera sido salirse de carác- 
ter. Doña Lugardita para andar se des- 
lizaba; para sentarse se embarraba en 
la silla, y de todos modos estaba bien; 
quiere decir, cómoda, á plomo, insta- 
lada y como sin que la corriera prisa. 

Vestía de negro desde que murió 
su segundo marido, época en que aban- 
donó definitivamente los colores; y ha 
hecho bien por que si hoy la señora 
López se pusiera un vestido amarillo, 
nadie la reconocería. 

Sin impacientarse esperó á que sa- 
liera Conchita, la señora de la casa. 
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— Aquí me tiene usted, dijo cuando 
la vio entrar, ya vengo á darle guerra; 
pero ¡qué quiere V.! aquel muchacho 
me tiene la vida quitada. Hasta me 
parece que se está adelgazando; bien 
es cierto, que él nunca ha llegado á em- 
barnecer apesar del tifo; que luego ya 
vé V. que cuando les da el tifo á los 
muchachos, enseguida engordan; pero 
mi pobre Pepe siempre tan delgadito 
como V. lo conoce; y luego estos 
amores... vamos que el muchacho está 
lo que se llama perdidamente ena- 
morado de la tal Lucecita. Eso si, la 
muchacha todo se lo merece, porque 
si la viera V. que juiciosita y que mu- 
ger de su casa y que... como no se 
eche á perder con el matrimonio, por 
que... suele suceder; yo he visto mucho, 
y unas son las mugeres cuando novias, 
y otras cuando casadas. Pues como iba 
diciendo, mi Pepe está... figúreselo V., 
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en un brete, él, el pobre, que quisiera 
tener los tesoros de Montecristo para 
su boda, y ahí le tiene V. sin destino al 
pobre. Es cosa que sale desde la ma- 
ñana, y ya vi á este sugeto y ya vé al 
otro, y ¿qué más? ya se resigna á colo- 
carse aunque sea fuera de México, en 
fin, de cualquier cosa, en alguna ha- 
cienda, de escribir á la mano, de de- 
pendiente, de... vamos, con que el 
otro día me dijo — mamá, pues aun- 
que sea de boletero en las tranvías 
¿lo creerá V.? ¡Pobrecito de mi hijo! 
lo que quiere es trabajar, tener don- 
de ganar un peso. Y yo, al verlo 
tan aflijidO; le dije: No tengas cui- 
dado; que mañana voy á ver á Conchi- 
ta que tan formalmente me ha ofrecido 
hablarle al Licenciado, y ya sabes que 
el Licenciado es incapaz de negarle na- 
da á su muger. Como que hay pocos 
matrimonios como el de V., mi alma. 
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No había tenido tiempo Conchita de 
contestar cuando llamaron suavemente 
á la vidriera, y se dibujó contra la luz 
del corredor, la silueta de una señora. 

Adentro, dijo Conchita, y la vidrie- 
ra se abrió. 

Era otra visita de confianza, porque 
Conchita, sin pararse, se limitó á tender 
la mano á la recien venida. 

— La señora López continuó seña- 
lando á Doña Lugardita. Marianita 
Quijada agregó presentando á su ami- 
ga. Las dos visitas medio se abrazaron 
y medio se cambiaron sus señas. 

Marianita Quijada llevaba un vestido 
de lana verde oscuro, un abriguito (vi- 
sita, de merino negro, y velo mantilla. 
Se diferenciaba de la señora López en 
que llevaba bolsa de mano y sombrilla^ 
lo cual revelaba un grado más de cul- 
tura y comodidades. También era pre- 
tendiente y sus negocios de familia, 
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como á Lugardita, la traían corriendo 
de seca en meca; bien es que estas 
agencias y estas ocupaciones eran no 
solo su ocupación del momento sino la 
de toda su vida. Doña Marianita en 
fuerza de ser locuaz y atrevida, arbi- 
trista y emprendedora, había acabado 
por resolver el gran problema de su 
vida. Su marido, que había sido mari- 
dito, y como tal se había acabado 
pronto, le había dejado muchos hijos 
y muchas deudas; por lo demás no le 
había dejado á sus hijos ni un par de 
sábanas; pero Marianita que recien 
viuda no tenía malos bigotes, había 
sostenido la casa y la familia... ¿con 
qué? con todo: con la lengua, con los 
ojos y con los pies, y hasta con el 
jirón que le había quedado de chisgo 
y de juventud. 

Marianita Quijada tenía que ver con 
todo el mundo. Afortunadamente tenía 
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esa letra menuda de las mugeres que 
se abren paso entre las encogidas, las 
cortas de genio y las pusilánimes. Cuan- 
do se casó, su marido que como hemos 
dicho era un maridito legítimo, estaba 
colocado; pero apenas tuvieron dos 
hijos, ¡adiós colocación! el maridito se 
quedó en la calle. A él se le vino el 
mundo encima; peroMarianita selefué 
encima á todo el mundo y colocó á su 
marido. 

Ya diremos después como Mañani- 
ta Quijada colocó á su marido porque 
eso es largo. 

Más tarde Marianita Quijada hizo á 
su hija, la mayor, profesora de prime- 
ras letras. Ya diremos después como 
Marianita hizo profesora de primeras 
letras á su hija mayor, porque eso tam- 
bién es largo. 

Por ahora vamos á ver todo lo que 
hace Marianita por hacer maridito á 
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uno de sus hijos, que es de lo que es- 
tá tratando ahora en casa de Conchita 
a muger de un señor Licenciado muy 
servicial, muy bondadoso, muy lleno 
de recursos, y muy lleno de relaciones 
en todo México. 

Daba la casualidad de que á Maña- 
nita y á la señora López las llevaba casi 
el mismo asunto á la casa del Licen- 
ciado. La señora López no quería más 
que un destino, y con razón, para ca- 
sarse se necesita tener entre otras mu- 
chas cosas un destino; y Pepe lo tenía ya 
todo, quiere decir novia y amor, todo 
el amor que se necesita en casos como 
ese y acaso un poco más; de manera 
que el destino era lo único que fal- 
taba. 

En cuanto á Mañanita Quijada, co- 
mo tiene que hablar personalmente con 
el Sr. Licenciado, estaba convenido 
que se quedaría á almorzar, y cuando 
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hable con el Licenciado será cuan- 
do nos enteraremos de sus asuntos, 
que como sabemos ya, eran cosa de 
amores y casi del mismo carácter que 
los asuntos de Doña Lugardita. 

Conchita por fin ofreció á ésta que 
se empeñaría con el Licenciado para 
conseguir el destino susodicho, sin el 
cual era casi imposible que se casara 
Pepito. 

— Conque mi alma, exclamó Lugar- 
dita, en sus manos de V. está el asun- 
to; yo sé que es V, muy buena y que 
va á poner toda su influencia y todo 
su valimiento para conseguirlo; vea us- 
ted que la felicidad de mi Pepe depen- 
de de V. 

— Haré todo lo posible. 

— ¿Pero cree V. que lo conseguirá? 

— Vamos á ver. 

— Nada, nada, es seguro, seguro; 
se lo conozco á usted en la cara, con 
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que adiós mi vida. Pasado mañana ven- 
go á saber la razón, adiós, adiós Con- 
chita, adiós señora; ya sabe V. donde 
tiene su casa, Lugardita López, una 
servidora de V. adiós, adiós. 

Y Doña Lugardita salió. 

A poco atravesó por la asistencia 
para ir al comedor el señor Licenciado, 
y como había tocado una campanilla 
eléctrica, el almuerzo estaba servido 
Escusado es decir que Marianita llevó 
la voz, siendo la que hablaba más y 
almorzaba menos. 

Anudando el hilo de conversaciones 
anteriores, la Quijada hizo un relato 
circunstanciado de como estaba á pun- 
to de terminar las cosas, para recibir 
el dinero; un dinero que por parte de 
una parienta materna iba á recibir. Co- 
rroborada que fué por el mismo Licen- 
ciado la circunstancia de que no se 
había omitido nada ni faltaba ningún 
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requisito ó formalidad, entró la Quija- 
da de lleno en el objeto de su visita. 

No quería más que doscientos pesos 
por cuenta de su herencia. 

— Pero estos doscientos pesos señor 
Licenciado, decía, haga V. cuenta que 
son como el comer, como el vivir, co- 
mo el respirar. Figúrese V. que ya to- 
do está comprometido, que ya no po- 
demos irnos para atrás; y si este ma- 
trimonio se aplaza otra vez ¡adiós! ya 
no se lo que va á suceder. Lo que es 
Ernesto se pega un tiro; júremelo us- 
ted, mi alma, está en un estado que hay 
que temerlo todo, y lo que es Ernes- 
to, ¡ah, no lo conoce V.! es una fiera; 
¡tiene un genio que ya! pero eso sí; en 
en tratándole bien, es una seda. 

El Licenciado no había contestado 
todavía una sola palabra. Parecía más 
dedicado al beefsteak que á los asun- 
tos de la Quijada, pero en realidad se 
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había enterado lo bastante de que se 
trataba de un bocado de doscientos 
pesos. 

Apenas se separó de la mesa, la 
Quijada lo siguió con el bocado en la 
boca, pero sin soltar la palabra, atra- 
vesó detrás de él la asistencia y las 
recámaras hasta el estudio, donde con- 
tinuó su peroración y donde conside- 
rando al Licenciado en sus últimos 
atrincheramientos, agotó las variacio- 
nes de la súplica, los ruegos, las es- 
clamaciones y todos los recursos ora- 
torios, hasta que excitada por el si- 
lencio del Licenciado, apeló á la última 
ratio femenil: prorrumpió en llanto. 

A esta sazón el Licenciado, que aca- 
baba de ver el reloj y de pensar en 
que no tenía más que cinco minutos 
para concurrir al Tribunal, tomó de 
las crispadas manos de Marianita un 
papel que hacía rato le tendía supli- 
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cante, y acercándose al escritorio lo 
firmó violentamente, y se lo entregó. 
Marianita cayó de rodillas en ademán 
de besar los pies del Licenciado, á 
tiempo que llegó Conchita para salvar 
á su marido. Este le hizo una seña, 
mientras la Quijada permanecía en el 
suelo. 

— Vamos, Marianita, dijo la señora, 
está V, servida; pero ya es tiempo que 
dejemos á Manuel, que tiene que irse 
al Tribunal. 

La Quijada se dejó conducir como 
desfallecida de emoción y con su do- 
cumento todavía estrujado entre las 
manos. 



■<^/^) — 





CAPITULO II. 



Marianita Quijada AT HOME. 



no somos afectos á los inglesismos; 
pero nos parece lícito pedir pres- 
^^cJo este at home que tiene más ex- 
^^r>sión que la frase castellana en casa 
^ cJentro de casa. 

JVIarianita Quijada vivía en la mejor 
^•^"v^ienda de una casita de vecindad 
"tricada por Necatillán. Ella era la me- 
J^i* de la vecindad y llevaba la voz 
^^tre los inquilinos como la más ex- 
pedita y la más chisgarabís de aquellas 
*^"Uenas gentes. 

3 
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Ya hemos dicho que á Marianita le 
había dejado su segundo maridito mu- 
chos hijos, los cuales, si bien á duras 
penas sobrevivían á las hambres y mi- 
serias de su menor edad, comenzaban, 
merced á las artes de su madre, á 
convertirse en instrumentos explota- 
bles. 

Ernesto, que era el segundo de los 
varones, pues iba á cumplir veintidós 
años, hacía seis meses que estaba co- 
locado con cuarenta pesos cada mes 
en una tenería; y si bien llegaba á su 
casa oliendo á suela, daba al principio 
parte de sus quincenas para el puche- 
ro; pero desde que se había enamora- 
do, Marianita había ido colocándose 
en ese segundo término de las mamas 
que encuentran lo más natural del 
mundo que sus hijos se enamoren y se 
casen. 

— Alma mía de mi hijo, decía, vale 
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más que se case, á ver si así sienta la 
cabeza; que bien me la ha quebrado á 
mí el inocente con sus calaveradas, pe- 
ro ¡qué vamos á hacer! todos los mu- 
chachos son lo mismo, y vale más que 

piense en casarse y no que porque 

hoy los jóvenes ¡válgame Dios, si 

se ven unas cosas! Ahí está ese Four- 
nier, como daban en decirle, tan ami- 
go de mi hijo, que eran uña y carne; y 
aunque mi pobre Ernesto no ha estado 

en Belén mas que dos veces eso sí, 

las dos veces por injusticias, tiene el 
genio tan vivo y es tan hombre, por- 
que eso sí, valiente es como pocos; las 
dos veces que ha estado detenido, ha 
sido porque ha trompeado á un gen- 
alarme. Pero ahora es otra cosa; desde 
que se enamoró de esa muchacha, es 
otro hombre; no sale de su trabajo y 
d^ la casa de la novia. Es cierto que 
ya no me dá nada, pero qué hemos 
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de hacer, el pobre está juntando parí 
su matrimonio y no espera más sin< 

que yo ¡pero buen cuidado tendr 

de decirle nada todavía! 

— Oiga V. mamá, le dijo Ernesto 
doña Mañanita, la misma noche d 
día en que la vimos á los pies del L 
cenciado, ¿Cuánto cuesta casarse? 

— Pues eso según, contestó 
mamá. 

— No : á mi papá, ¿ cuanto le cosí 
casarse con V. ? 

— Eso no es regla; porque tu pap 
era muy garboso. 

Este garboso es una palabra qu 
corre por esos mundos de Dios enti 
nuestras gentes, representando un 
idea contraria á su verdadera signií 
cación. Garboso es el que gasta mi 
de lo que tiene, sin pensar que esl 
garbo es el origen del desfalco, de ] 
dilapidación y necesariamente de ' 
ruina. 
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—Pero bien, insistió Ernesto, ¿cuán- 
to le costó á mi papá casarse con V. ? 
— Ya te he dicho que esto no es 
regla; él era... 

—Yo también soy; y lo que es yo, 
no he de ser menos que mi padre. 

— ¡Ay, hijo mío! No permita Dios 
que vayas á hacer las locuras que el 
pobrecito hizo por casarse conmigo; 
porque has de tener en cuenta que 
esas locuras las pagamos casi toda la 
vida. 

— Pues yo le advierto á V. que mi 
casamiento ha de ser rumboso. Yo 
t^rxgo mis motivos para querer hacer- 
^^s ver á ciertas gentes que no estoy 
^an tirado á la calle. 

— De lo cual yo me alegraré mu- 
cho; porque, al fin, soy tu madre. 
Pero... 

— No hay pero que valga; va V. á 
Ver: ¿A todo esto consiguió V. algo 
^el Licenciado? 
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— Nada todavía, mi alma; pero ere 
que se ablandará. 

— ¡Estos ricos! exclamó Ernesto d 
mal humor. 

— No, no vayas á hablar mal de 
Licenciado, porque á la larga él va . 
ser el que nos saque de apuros. 

Como se vé, doña Marianita querí: 
ocultar que ya era poseedora de dos 
cientos pesos, porque Ernesto se hu 
biera apoderado de ellos como ui 
buitre de su presa; y aquella mam; 
era como muchas mamas: le tenía mié 
do á los arranques de su hijo. 

Ernesto no se ocupaba en aquello 
días más que de inquirir los precios d 
todo aquello que necesitaba para ca 
sarse, y llevaba en la bolsa una list 
en blanco con todos los renglones qu 
le saltaban á las mientes como cosa 
indispensables para el matrimonio, 
saber : 
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Derechos del Registro Civil. 
Derechos eclesiásticos. 
Una cama matrimonial. 
Un ropero. 
Un buró. 
Un tocador. 
Sofá, sillas y sillones. 
Alfombra y dos tapetes. 
Cortinas. 

Aguamanil habilitado. 
Toallas y ropa de cama. 
Un mueblero, amigo de Ernesto, le 
^l^nó esta lista con una cantidad que 
^vamaba con los derechos civiles y 
eclesiásticos cuatrocientos pesos; y has- 
^^ allí no se trataba más que de una 
E^ieza: la recámara. La sala, modesta- 
í^ente, importaría otro tanto y con el 
Comedor y la cocina sacaba una suma 
í'edonda de mil pesos. 

El amor de Ernesto se frunció ante 
^ste guarismo, y palpó la imposibili- 
dad de casarse. 
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A esto había que agregar el gaste 
de donas; que aunque no consistierar 
más que en los dos consabidos trajes 
blanco y negro calzado y alguna ropa 
blanca, muy modestamente, había que 
agregar otros doscientos, más los gas- 
tos de la boda. En suma, Ernesto ne- 
cesitaba mil trescientos pesos para ca- 
sarse, y no tenía más que sesenta de 
ahorro, y doscientos que le había ofre- 
cido su madre, de manera que el dé 
ficit era de mil cuarenta. Naturalmen 
te le ocurrió á Ernesto lo que le ocu 
rre todos los días á medio Méxicc 
para salir de apuros: la Lotería. 

Efectivamente, sacándosela la cosc 
era muy sencilla. ¿Y que se debehacei 
para sacársela? 

Entrar. 

Ernesto entró. 

¿Y creerán ustedes que con est? 
idea luminosa, con esta salida ingenio 
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sa y con esta entrada á la lotería se 
llegó á consolar Ernesto ? 

Pues, sí señor^ se consoló, al gra- 
do que su amor se desfrunció de 
cómo había quedado ante los mil tres- 
cientos pesos, y desplegó las alitas 
para prepararse al cuchicheo nocturno 
con la prometida. 

Todo esto prueba lo fácil que es el 
maridito para plegarse á las circuns- 
tancias y lo expeditivo para dar solu- 
ción fácil á los más coinplicados pro- 
blemas de la vida. 

Puede ser que otra latitud, en otra 
altura, y en otro clima, todas estas di- 
ficultades se hubieran presentado á 
cualquier dependiente de tenería con 
cuarenta pesos mensuales, en el mo- 
mento de conocer á la mujer que lo 
impresionara; y con la rapidez del pen- 
samiento ese dependiente volvería á 
sus cordovanes, rezando para sí : «No 
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se hizo la miel...» ¡Pero en México^ 
cuya temperatura media es de i8° > 
cuyas condiciones climatológicas y so- 
ciales producen la casta de los maridi- 
tos, en México, decimos, el amor es 
más despótico, la juventud más fusible 
y más erótica y las cosas marchan de 
distinta manera! 

Por eso Ernesto no retrocedió ante 
la dificultad, sino que se conformó con 
conjurarla entrando á la lotería, pero 
ni por las mientes le pasó la idea de 
prescindir del absurdo de casarse. 

Marianita Quijada después de llorar 
en la casa del Licenciado estaba muy 
risueña, lo cual no tiene nada de raro, 
supuesto que esta vida no es más que 
una alternativa de lágrimas y risas. Se 
había despojado ya de las galas que 
la hacían aparecer en público algunos 
grados más alta en la escala social. 
Quiere decir, que había vuelto á asu- 
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mir el carácter que le era propio. Una 
enagua sucia de percal oscuro, y un 
saco suelto de la misma tela, y ade- 
más un delantal de manta pintada y 
para acabar de colocarse en su puesto 
se había limpiado con una toalla el 
polvo de arroz que había servido tam- 
bién para hacerla figurar algunos gra- 
dos más alta en la escala de las epi- 
dermis, cuyos tonos varían desde el 
negro abisinio, hasta el blanco caucá- 
sico. 

Se ocupaba, tarareando una can- 
ción, de preparar la comida para su 
hija la profesora, que llegaba á las 
doce y media, precisamente, á comer, 
para volver á sus tareas pedagógicas. 
Llegaba esta marisibidilla á su casa, 
quitándose unos guantes color de hoja 
seca que se plegaban en los brazos 
hasta arriba del codo, ponía sobre un 
niueble una sombrilla escandalosa con 



— 44 — 

un palo muy alto y muy retorcida 
adornado con un lazo rojo, se qui 
taba un sombrero puntiagudo de co 
lores raros y chillantes y se sentaba s 
la mesa para ser servida por su ma 
dre, que freía y cargaba con el píate 
y el cubierto para la pedagoga. 

— Mamá, gritaba al cabo de algúr 
rato, con el bocado en la boca ¡m 
pulque! 

— Mi alma, respondía la mamá des 
de la cocina. 

La mamá volvía á entrar con ui 
jarro. 

— ¡En un jarro! exclamaba la maes 
tra, que conocía de oídas los vasoí 
etruscos y las ánforas de Chipre. 

— No sé donde ha puesto esa la bo 
tella, decía la madre disculpándose. 

£sa era una muchacha de trec( 
años, desgreñada é inmunda que ga 
naba un peso cada mes y constituía 
toda la servidumbre de la casa. 
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Después que comía la profesora, se 
le servía café; porque el café es la be- 
bida de los hombres pensadores y de 
las mujeres de talento. En aquella casa 
nadie lo tomaba sólo, excepto aquella 
señorita á quien le habían dicho que 
ínadame Stael y doña Gertrudis Gó- 
niez de Avellaneda lo tomaban á to- 
das horas. 

Doña Mañanita creía que de aque- 
''a manera las dos estaban en su 
puesto. 

La maestra dando órdenes. 
La mamá obedeciendo. 
La hija servida como un personaje. 
La madre sirviendo como una criada. 
Aquel trastueque no tenía más ra- 
zón que esta : la literatura. 

Especie de investidura que infundía 
^^speto á doña Marianita Quijada. 

La profesora se había quitado el 
apellido Quijada; no sabemos por qué. 
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Tal vez le pareció poco eufónico, 
nuestra parte, nos parece discreto ] 
petar la causa de esta extravagan 




capítulo III. 



El león y el hombre. 



Reinan la sombra y el silencio. 
' La noche está á punto de ter- 
nar; pero todavía la primer penum- 
í. no viene á recortar el perfil de 
iguna montaña en la bóveda cerra- 
y oscura por todas partes. 
Záfiro se ha levantado de puntillas 
la echado á correr por las floresta- 
de los campos. 

Las hojillas se mueven á su paso 
1 el extremecimiento del niño que 
spierta. 
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Miles de pequeños párpados sienta 
cumplido el período del descanso^ 
dejan brillar los ojos de las aves t 
•davía entre las sombras. 

En la oquedad de un peñón abru] 
to, tapizado de hojarazca, cerdas 
despojos, acaba de despertar el lee 
de los desiertos, á tiempo que la pi 
mera línea blanquecina ha marcado e 
el horizonte la división del cielo y de 
tierra. 

El león abre los ojos, inmóvil, peí 
pasando del abismo del sueño á 
claridad del pensamiento, se da cuem 
del nuevo día. 

En tanto la aurora desde el orienl 
visita, de las primeras por su alturs 
aquella alcoba salvaje. 

El león se incorpora haciendo en 
jir la caliente hojarazca de su lech( 
ergue el cuello, mueve la cabeza, enai 
ca el lomo; y haciendo un movimient 
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hacia atrás, atiranta sus dos robustos 
brazos para desentumir sus músculos 
y Sus tendones; después retira hacia 
atrás, alargándolos, uno por uno sus 
cuartos traseros; da dos pasos fuera 
de su guarida y se sacude fuertemente 
para desalojar de entre los pelos de su 
piel las escorias adheridas; da algunos 
pasos más ascendiendo, y se coloca, 
como sobre un pedestal de galería de 
artes; sobre una roca plana. 

Sostiene una larga mirada contem- 
plando las rosadas y brillantes nubes 
del oriente, como si también en el ce- 
rebro de los leones cupiera la oración 
"matutina de la criatura al Hacedor Su- 
premo. 

Después de contemplar, pudo no- 
tarse que la fiera experimentaba algún 
goce íntimo, porque su cola, que no 
'^abía movido hasta entonces, se irguió 
describiendo en el aire dos graciosas 

4 
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eses con su copiosa borla de greña 
amarillas. 

El Sol, rompía entonces dos ígnes 
cúmulus^ sobre la montaña; y com 
de la grieta de un homo ardiente, ss 
lieron hilos de luz que fueron á esma 
tar con toques de oro las crenchas d 
la fíera. 

¡Qué hermosa estaba, destacándos 
en el fondo verdinegro de las encina 
no alumbradas todavía, su silueta de 
rada por el Sol! 

Con una especie de bostezo, abrí 
sus dos mandíbulas, dejando ver su 
blanquísimos colmillos y su lengua ce 
lor de rosa, que lamió después los be- 
fos, como último detalle del despertai 

En seguida, volvió la mirada en va 
rías direcciones, se dilataron los pe 
ros de su ancha nariz, volvió á er 
guirse sobre las manos, y moviendo 1- 
cola con extremecimiento inusitado, lan 
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I 

zó sonoro, ronco y prolongado brami- 
do que repercutieron todas las mon- 
tañas. 

El dios Pan, con su dorso desnu- 
do y musculoso sobre sus piernas hir- 
sutas, acaba de sonar la flauta de sie- 
te notas de su invención, y el reino 
animal respondía á la armonía sagrada 
con el extremecimiento de la carne. 

Aquel rugido, como el ronco sonar 
de los timbales en la orquesta, había 
tenido á mezclarse á la armonía de la 
oda eterna de la juventud á la belle- 
za. 

En estos momentos el león, como si 
a-cabara de formular una resolución 
suprema, como si obedeciera á un plan 
preconcebido, como si bullera en su 
cerebro un mundo de esperanzas, co- 
ino si se encaminara á un destino de 
deleites, echó á andar por los bos- 
ques. 
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La sinopsis de aquella escena ag 
te, el argumento de aquel poema 
vaje, era este: La Leona. 

Ernesto el dependiente de ten 
con cuarenta pesos, hijo de D.* M 
quita Quijada, acaba también de < 
pertar entre sus sábanas de manta 
aunque no movía la cola ni lo dor 
el sol naciente, casi hacía versos; j 
que al oir, en sueños, la misma fla 
del dios Pan que había oído el le 
pensaba en su novia. 

Mientras Ernesto se levanta sigai 
al león. 

Había echado á andar por las sel' 
al principio tomó un paso precipit 
como para abandonar pronto aque 
sitios conocidos y recorridos ya; p 
al cabo de algún rato comenzó á 
minar con alguna precaución. De 
cho en trecho hacía paradas, levaí 
ba la cabeza y se notaba cierto m< 
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miento alternativo en sus orejas, cuya 
cubierta se levantaba un tanto, como 
para recojer los sonidos lejanos y lue- 
go echaba hacia atrás la cabeza, le- 
vantándola, como para que sus narices 
alcanzaran una capa de atmósfera más 
alta que su cuerpo. 

Si á su paso encontraba alguna emi- 
nencia, trepaba á ella resueltamente, y 
en la cumbre se instalaba volviendo 
después la vista en todas direcciones. 

Esperaba, no sabemos que efluvios 
que debía encontrar en la atmófera; 
no sabemos que ruidos que debían 
venir en el viento, y sus ojos, dotados 
entonces de doble percepción, escudri- 
naban las malezas, y todos los acci- 
dentes del terreno y esperaba. 

En una de tantas exploraciones de- 
Wó llegar por fin á su exquisito senti- 
do salvaje, el aviso apetecido, y estre- 
meciéndose de emoción se lanzó preci- 



— 54 — 
pitadamente por una senda y se p^ 
dio en la espesura. 

En su largo viaje había desprecia c 
más de una vez la presa fácil para s 
ciar el hambre, y caminaba sin det 
nerse; hasta que á la vuelta de una e 
crucijada, se paró inusitadamente y 1 
vantó la cabeza. 

Tenía delante el tajo perpendicuk 
de una montaña, cerca de cuya cúsp 
de, volaba hacia el abismo la espían 
da de una roca. 

Sobre ella como apropósito, con 
para hacerse visible, estaba de pié ur 
hermosa leona. 

Ella también hizo un movimiento ( 
sorpresa, y colocando sus garras en 
última línea de las rocas, se asomal 
hacia el abismo como buscando la b 
jada. 

El león entonces lanzó un bramic 
que hizo estremecer á los poblador 
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de la selva, pero que fué, casi en el ac- 
to, contestado por otro bramido más 
J*onco, más feroz y más prolongado. 

El león, más ergido aún, y más so- 
bre sí mismo, movía la cola con movi- 
mientos nerviosos sin quitar la vista de 
ía dirección en que había sonado el ru- 
gido de alarma. 

He ahí á la fiera en la plenitud de la 
nda, llena de amor y de vigor salvaje, 
ágil, fuerte, robusta, decidida, sin vaci- 
lar ante el peligro como el adalid que 
v'a á pelear por su honor y por su da- 
ma, por su dama, que le contempla 
desde su inaccesible minarete y debía 
encontrarle todo el encanto de la ju- 
ventud, del amor y de la belleza. 

Cesaron los movimientos de la cola 
del león y quedó por breve rato inmó- 
vil como un león de bronce. Pensaba. 
Aquel acantilado del minarete de la 
^^Ona, debía ser el término abrupto de 
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una ondanada dependiente accesil 
colocada en el sentido opuesto. 

El león la había medido con el t( 
dolito de su instinto, y se lanzó en 
dirección que una comisión de ingen 
ros le habría marcado. 
- Efectivamente, á poco, tomando 
recodo más bajo, ascendía ya por 
pendiente que debía terminar en la < 
planada del precipicio. 

Rastreó, olfateó y rugió. 

¡Había huellas de león! 

El mismo rugido ronco y feroz q 
le había contestado antes resonó en 
cumbre! 

Brillaron sus ojos como dos carbv 
clos, rascó la tierra con las patas ti 
seras como para borrar malditas hu 
lias, sacudió las guedejas con imp 
ciencia y ascendió resuelto. A poco 
detuvo: las huellas .escitaban su cel 
su amor y su coraje, y ascendía. 
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Por fin hizo alto, se irguió, y después 
de esperar comenzó á caminar con el 
paso estratégico del gladiador que se 
prepara al ataque y está alerta para no 
ser sorprendido. 

De repente se destacó en el estre- 
cho desfiladero la enorme cabeza de 
un viejo león de piel oscura y guede- 
jas negruzcas. 

¡Era Leónidas que guardaba el paso 
de las Termopilas! 

Aquella vieja bestia, llena de celo y 
de rabia acababa de lanzar al espacio 
el rugido más imponente y más feroz 
que habían oído aquellas selvas, y an- 
tes de que las montañas vecinas hubie- 
ran acabado de repercutir los ecos, la 
enorme fiera, rápida como el rayo, 
había caído del aire sobre el león joven 
clavándole garras y colmillos; pero al 
primer salto y aún ciego de coraje, la 
^oble fiera se detuvo porque el león 



-63- 

joven jimio al sentirse herido y roda- 
ba por la grama, impelido todavía por 
el formidable empuje de su adversa- 
rio. 

Ernesto estaba á la sazón en la te- 
nería respirando una admósfera de 
chocolate, de tanatos y de descompo- 
• sición animal, pero meciéndose en los 
sueños dorados de su amor, envane- 
ciéndose, con la fatuidad de sus vein- 
tidós años, en haber hechizado á aque- 
lla perla de quince abriles, que era su 
novia y que iba á ser su esposa y que... 

Era que el dios Pan, seguía tocan- 
do su flauta, y el león y Ernesto cami- 
naban tras la felicidad. 

Solo que los leones y los hombres 
la alcanzan por muy distintos caminos 
y estamos seguros de que nadie se 
atreverá á negarnos esta palmaria y 
^eta aseveración. 

No obstante esto se nos antoja que 
^ necesario probarla. 



El león, como si el creced y multi- 
plicaos de la Biblia hubiera sido escrito 
solo para él, obedecía ciegamente. 

Ernesto que conocía la Biblia tan 
bien como el león, quería multiplicarse 
aunque no creciera. 

El león en su calidad de organismo 
anterior al hombre, toco el límite de . 
progreso que en la escala del génesis 
universal correspondió á su especie; y 
armado, como todo ser viviente, para 
la lucha por la vida, está dispuesto á 
triunfar y ha triunfado siempre de to- 
dos los obstáculos. Siempre encuentra 
un animal mas débil que devorar, una 
sombra donde guarecerse del Sol, un 
arroyo donde apagar la sed, un lecho 
de hojas, una alcoba nupcial y una 
compañera: cumple sus deberes de es- 
poso y de padre, mejor que el hombre, 
no gasta sus fuerzas inútilmente, y no 
desea mas que lo que necesita; es ac- 
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tor en su teatro y cumple su misión 
sobre la tierra. 

Ernesto es un producto humano que 
brota casi al terminar el siglo XIX; 
quiere decir cuando hace más de cuatro 
milanos que desapareció el homhre pri- 
mitivo,, cazador y salvaje, que creda y 
se multiplicaba como los leones; y aun- 
que Ernesto conserva intacto y origi- 
nal el instinto sexual del hombre Aris- 
totélico, nace en medio de esas nume- 
rosísimas falanges desheredadas, que 
existen en todas las sociedades moder- 
nas, y se llaman pamperismo y prole- 
tarismo; nace cuando se agitan irreso- 
lutos en el cerebro de los hombres 
pensadores esos grandes problemas 
sociales; nace cuando el desequilibrio 
social coloca al proletario en la forzo- 
sa disyuntiva de engendrar prole débil 
y necesariamente desgraciada, ó con- 
denarse al celibato. 

S 
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Y como si las horcas caudinas c 
proletarismo no fueran de por sí bí 
tantes para que una familia en prc 
pecto esté condenada á los horror 
de la miseria y á las trascendental 
consecuencias de la falta de medi( 
Ernesto tiene todavía encima otro c 
mulo de dificultades que habrán de s 
indefectiblemente en el porvenir otr 
tantos agentes de la desgracia. 

Ese cúmulo de dificultades funestí 
está sintetizado en estas palabras: I 
nesto era lo que llamamos un muchac 
decente. 

Vamos á esplicarlo. 
Cuando el proletario en México es 
hombre analfabético, nacido de la i 
tima clase, estraño todavía al mo 
miento moral é intelectual de la naci 
y gana por lo regular un jornal bj 
tan te para permitirle: 

I .° Desperdiciar un día de trabf 
en la semana: el Lunes. 



2.° Mantener escasa pero unifor- 
memente á su familia. 

3.° Darse el gusto de ir los Do- 
mingos á los toros. 

Y 4.® Propinarse algunos litros de 
pulque á la semana, generalmente aun- 
que no sea borracho, en mayor can- 
tidad de la que prescribiría la costum- 
bre por vía de digestivo ó de estimu- 
lante, este proletario vive sin grandes 
apuros. Pero cuando el proletario es 
como Ernesto un joven decente las di- 
ficultades tienen que elevarse al cubo. 
Como hemos dicho ya, Ernesto es 
hijo de un maridito de pura raza, y 
como tal he aquí el resumen de los 
veintidós años que ha vivido. 

Faltos de los recursos indispensa- 
bles para la vida, los muchachos, se- 
gún espresión de Doña Marianita, se 
han criado en la miseria. 

Efectivamente; hubo día que los 
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muchachos, ó sean los siete hijos del 
maridito, se desayunaron á las dos de 
la tarde, días en que comieron solo 
pan duro, y días en que no comieron 
nada. 

Ernesto por su parte fué víctima del 
sarampión, de la tos ferina, de varias 
enfermedades gástricas y del tifo. Su 
constitución, pues, como se vé, ocupa- 
ba el estremo opuesto de la del león. 
No será por lo mismo padre de hijos 
atletas. 

Su educación primaria había sidc 
incompleta, por que los mariditos y laí 
mujeres de los mariditos tienen mu] 
poco tiempo para vigilar la educaciói 
la conducta y la moral de sus hijos. 

De manera que apenas tuvo Erne^ 
to quince años ya sus padres no peí 
saron más que en convertir en produ< 
tor á aquel pequeño pero voraz coi 
sumidor de pan y de zapatos y Erneí 
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to probó á ser cajista, repartidor, re- 
vendedor de chacharas mite en el 
I teatro, buscador de propinas en las 
estaciones de ferrocarril y cuanto le 
vino á las mientes hasta que acertó la 
suerte á colocarlo de vendedor de 
cueros por mucho tiempo sin remune- 
ración y al fin con cuarenta pesos ca- 
da mes. 

Esta renta, que comparada con el 
hambre atrasada que padecía, y con 
sus anteriores oficinas, le pareció la 
de un mayorazgo, empezó á tener por 
primeros consumidores, antes que á 
su madre y á sus hermanos, al sastre. 
Ernesto hace olvidar hoy sus ante- 
cedentes por medio de unos botines 
de charol puntiagudos, un cuello de 
Camisa cerrado, alto, justo y limpio, 
y una corbata de seda blanca. 

Esto lo hace confundir, aunque sea 
á cierta distancia, con los millonarios. 



¿Que más quiere? 

El está seguro de que ese ; 
suyo es todo lo que se necesita 
ta vida y es feliz. 

Todavía más feliz que el le 
sus garras, sus dientes, su va 
músculos de acero y su admira 
tinto. 



V^ 



-r ~ 



CAPÍTULO IV. 



Se como el curioso lector va & convenir con nosotros 
en que conoce & Doña Lugardita López. 



A'STA señora aunque nunca habla 
M de su matrimonio, á pesar de lo 
mucho que habla de todo, es de supo- 
nerse que haya sido casada, si dato 
suficiente para juzgar de esta manera 
son sus hijos. De sus hijos, especial- 
mente de su Pepe, es de quien Doña 
Lugardita habla más que de cualquie- 
ra otra cosa. 

Doña Lugardita es visita de asis- 
^^ncia de muchas casas, y es una espe- 
cie de periódico de las familias, que 
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trae, IIe\^ y forma gacetillas i 
Uts^ crónicas, noticias y parra 
los ocho cuarteles mayores de 
dad. 

Entra á una casa, le pr^^unU 
hay de nuevo y relata, no s<5 
mo testigo presencial sino cor 
toríógrafa y cronista todos lo 
menores, circunstancias, antece 
y condiciones de la boda de 
habla en los altos círculos. 

Lola, dice, hablando familia 
de la novia, vá perfectamente, 
que hará con Femando una 
primorosa, bien es que yo s< 
cuándo empezarán las difícultad( 
que no todo lo que relumbra í 
mi alma. 

— ¡ Cómo ! D.* Lugardita, 
que 

— ¡Vaya, mi vida! si cada c 
un mundo. 
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— Pero qué, ¿V. sabe ? 

— ¡Qué no sabré yo! Ya sabe V. 
que por el beneficio de Dios tengo 
muy buenas relaciones. Pues ha de es- 
tar V. en que esos coches y ese boato 
de Fernandito, que parece que no sa- 
be quebrar un plato, no es más que 
apariencia. Hoy se traman unas cosas 
que ¡Ave María Purísima! ¿Pasará V. á 
creer qu^e ha habido quién facilite di- 
nero sólo para que Fernando asegure 
el bocado? Pues ni más ni menos, mi 

alma. Sólo la casa de (y mienta un 

banquero) ha dado veinte mil pesos.... 
Eso sí, el capital de Lola, dá para to 
do; porque sólo á ella le tocan dos ha- 
ciendas y todo lo de Guanajuato. 

En el curso de la conversación se 
escapa, por ejemplo, este nombre: Vi- 
cente. 

Doña Lugar dita se ríe maliciosamen- 
te y exclama: — ¡Ese es otro! ¿Creerá 
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usted que el domingo en la noche no 
entró al palco de las sólo para pe- 
learse con Carolina? ¿Y todo por qué^ 
porque Carolina saludó en el paseo á 
ese joven de la Legación que le hace 
el oso. Vaya V. á ver ¡si eso es de no- 
vio! 

No se puede hablar delante de doña 
Lugardita de una persona, sin que sal- 
te, hasta sin que se lo pregunten, con- 
tando su vida y milagros. La crónica 
escandalosa es su deleite: conoce á 
todo el mundo, porque una vez cono- 
cida por una familia, no para hasta ha- 
ber logrado introducirse con todos los 
parientes y relaciones de la casa. En 
todas parles la tratan como persona 
de confianza, y sin saberse por qué, 
nadie se recata de hablar delante de 
Doña Lugardita, no precisamente por- 
que depositen en ella su confianza^ sino 
por indiferencia. 
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Va en el coche y lleva á los niños 
; de tal casa á la Alameda, cuando Mi- 
caela, que es la criada de confianza, 
.que los cuida, se vá á Celaya á pasar 
unas vacaciones. 

Acompaña á Esther y á Lupe al co- 
mercio, cuando la costurera tiene otras 
atenciones. 

Suple á la ama de llaves en otras 
partes, y se encarga de proporcionar 
criados porque sus relaciones son tan 
extensas entre la servidumbre como 
entre los amos y tiene la particulari- 
dad de que cuando vé á una persona, 
quien quiera que sea, no la olvida ja- 
más y conserva en la memoria lugar, 
fecha y circunstancias en que la cono- 
ció. 

Esto hace que tenga que hablar con 
todo el mundo, y que lo que no sabe 
por la ama de la casa lo sepa por el 
cochero, por el lacayo, ó por el caba- 
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llerango, gentes á quien Doña Lugardita 
suele ganarse con pequeños obsequios; 
ella dá y recibe cuelgas de Atenoge- 
nes, el cochero de la casa N.; de Pa- 
blo, el criado de confianza de las H.; 
y la vida, en fin, de Doña Lugardita^ 
es un tejido complicado de historias y 
cuentos, de noticias y murmuraciones; 
vive por diez y gasta más saliva que 
cualquier predicador. 

Naturalmente, sus relaciones se ex- 
tienden al alto clero, á las Madres de! 
Corazón de Jesús, á algunos canónigos 
y prevendados, cuyas intimidades do 
masticas conoce mejor que nadie. 

En suma, si el dramaturgo Echega 
ray la hubiera conocido, su drama «E 
Gran Galeoto,» se hubiera titulada 
Doña Lugardita López. 

Y como á su verba y su facundia s< 
agregan algunas aptitudes, Doña Lu 
gardita tiene asegurada ya para tod; 



su vida una numerosa clientela de don- 
de sacar propinas, gratificaciones, de- 
sechos y buscas legales. 

Se encarga en varias casas, monta- 
das todavía á la antigua, de preparar 
la comida para el día del santo del 
amo ó de la señora; de buscar borda- 
doras para marcar ropa ó señoras há- 
biles de manos para hacer curiosida- 
des para cuelgas. 

Ya se la vé por San Lorenzo bus- 
cando unas muchachas amigas suyas 
muy desgraciadas pero que tejen muy 
bien de aguja; ya anda por San Láza- 
ro buscando á una doña que rifa un 
cojín bordado, porque toda ella se 
vuelve encargos y comisiones. 

Lo único que no ha podido conse- 
guir hasta ahora, es colocar á su Pe- 
pito, que, como sabemos, está enamo- 
rado hasta la pared de enfrente. Si Pe- 
pito tuviera, en lugar de una mamá 
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tan consentidora como Doña Lugardi- 
ta, un padre enérgico y con buen sen- 
tido práctico, ya le ajustaría las cuentas 
por esos amores prematuros, que van 
a conducirlo sin remedio al centro de 
esa situación horrible, erizada de difi- 
cultades insuperables, nacida de altas 
cuestiones sociales, de las cuales esas 
pobres víctimas están completamente á 
oscuras. 

Habrá á quien le parezca una extra- 
vagancia esto de desaprobar que uft 
joven de veinte años que entra á la 
adolescencia sano y salvo, y que ade- 
más tiene su alma en su almario, y el 
corazón tierno y jugoso como las cala- 
bacitas del valle, no se entregue de 
lleno al amor; sí señor, el amor plató- 
nico, con buenos fines, tan buenos co- 
mo son los que conducen derechito 
al Santo Sacramento del matrimonio. 
¿Qué mal hay en esto? ¿O se pretende 
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que en lugar de esos buenos fines ? 

No, no se pretende nada. Pura y sim- 
plemente, el autor de este libro copia 
por medio de un aparato que tiene, 
que se llama Linterna Mágica, algunos 
de los mil cuadros que ha visto en su 
vida, cuadros de lágrimas, miserias y 
vicisitudes que no han tenido más orí- 
gen que un amor muy puro y muy 
ardiente, pero tanto, que ha dado al 
traste con el sentido común, haciendo 
un maridito. 

Hablemos ahora de la familia de do- 
ña Lugardita. 

Además de su Pepe, tiene una Vir- 
ginia que parece la mera verdad, quie- 
re decir, que es casi una persona de 
suposición, á juzgarla por su aparien- 
cia; porque se viste bien y con pren- 
das que están muy lejos de pertenecer 
á la clase y recursos de Doña Lugar- 
dita. 



Muchas amiguitas de Virginia se ha- 
cen cruces^ s^fún ellas dicen, por ave- 
riguar de donde procede aquel boato» 
aquella s^arienda tan contraría á la 
situación que guardan la mamá y el 
resto de la familia. Hay, por ejemplo, 
entre ella, un Celso, que es la piel de 
Judas; tiene once años de edad y vein- 
te de malicia, desarrapado, holgazán 
é incorregible. Ya conoce, merced á 
los buenos oñdos de una amiga de 
Doña Lugardita, la Escuela Nadonal 
de Artes y Ofidos, situada en el barrio 
de Santiago; pero á la sazón lleva al- 
gunos meses de prófugo y su mamá no 
ha logrado todavía reducirlo. 

Virginia es, pues, una incrustadón 
lujosa en su propia familia, en cuyo 
seno vive por temporadas, pues casi 
todos los veranos los pasa en ¿a Ha- 
cienda, 

¿Qué Hacienda es esta y por qué 



pasa en ella Virginia los veranos? Va- 
mos á exolicarlo. 

A. 

En una de las casas ricas, de las 
cuales es visita de asistencia Doña Lu- 
gardita, hay dos muchachas que siendo 
niñas jugaron con Virginia, á quien 
llevaba un día su mamá. Cayóles en 
gracia á las tales niñas y solicitaban 
frecuentemente su compañía- pero co- 
mo los vestiditos raídos y humildes de 
Virginia eran el primer escollo para el 
estrechamiento de aquellas relaciones 
infantiles, hubieron de proveer la pri- 
mera vez á aquella necesidad con los 
desechos, y esta prodigalidad, conver- 
tida en costumbre, ha llegado en el día 
á convertir á Virginia en una señorita 
elegante, que conoce y saluda á mu- 
chas personas de los altos círculos, y 
acompaña á aquellas amigas de infan- 
cia en sus excursiones al campo, en 
donde la consideran indispensable, 

6 



Virginia es la más desprendida de 
los hijos de Doña Lugardita, cosa nada 
extraña en nuestra raza mixta, en la 
que en lucha la sangre de Cuantemoc 
con la del Cid Campeador, forman 
pigmentiim de tono más ó menos ca- 
liente según el vencedor. 

Virginia era, pues, más clara que 
sus hermanos, y con el polvo de arro^ 
de Coüdry que la regalaban sus amigui- 
tas, acababa de estar presentable y había 
tal distancia entre ella y sus hermanos^ 
que éstos, envidiosos de su buena 
suerte habían acabado por aborrecerla. 

El hogar, pues, para Virginia, era 
un tormento, porque en él no estaba 
de acuerdo con nadie y sus únicas as- 
piraciones eran salir de entre aquellos 
muchachos desarrapados y burlones y 
de aquel círculo en que se sentía más 
mal cada día. 

Ya veremos muy pronto adonde la 
conducen esos humos aristocráticos. 



CAPÍTULO V. 



La boda de Ernesto se pone en caliente. 



/Trnesto, como hemos indicado, pa- 
M saba por ese período de deslum- 
bramiento y de celo tan propicio á Hi- 
meneo, que ha logrado este Dios com- 
pletar el censo de la población del 
mundo, aunque sea con algunos millo- 
nes de proletarios; quiere decir con 
hombres que no tienen más represen- 
tación ni importancia social que la de 
multiplicadores de la especie. 

Las relaciones que Ernesto había 
contraído en relación con el giro de te- 
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nería, eran de dependientes de zapate 
ría y talabarteros^ pero su amigo pre 
dilecto, por simpatía, era un joveí 
alemán, colocado en una mercería; er; 
el único con quien dividía el tiemp 
que consagraba á su novia, y á quie 
acompañaba todos los domingos á te 
mar baños fríos en la Alberca Pane. 

Como Ernesto no hablaba más qu 
de su casamiento, el joven alemán, u 
tanto espantado de semejante resolu 
ción, le deda: 

— Ernesto, ¿lo has pensado bien? 

— Y ¡cómo si lo he pensado! ¡sobr 
que no pienso en otra cosa! 

— Pero mira 

— Ya empiezas con tus observaci^ 
nes y tus cálculos. 

— Naturalmente, porque con esl 
creo hacerte un bien. 

— ¿Crees que sea un bien para í 
prescindir de Rebeca? 
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— Indudablemente; tú no puedes ca- 
sarte. 

— ¡Cómo no puedo! ¡y mucho que sí! 

— Podrás, pero no debes. 

—Estoy comprometido. 

—A pesar de eso. 

— Me aconsejas que falte á mi pa- 
labra. 

-Sí. 

— ¡Por quién me tomas! 

— Mira, Ernesto, no te violentes y 
hablemos con formalidad. En último 
caso harás lo que te parezca, pero es- 
cúchame, dijo el alemán con mucha 
calma y en tono serio. 

—Di lo que quieras, contestó Er- 
í^esto, cruzándose de brazos. 

—Digo que no debes casarte, por- 
^^^ eres muy joven y porque tus re 
Cursos no son todavía suficientes para 
^^stener una familia. 

^ira que el casarse cuesta dinero, 
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sostener á la mujer cuesta más diner c 
tener un hijo, todaWa más dinero. 

— ¡El dinero á todo y por todo! Us 
tedes, los extranjeros no piensan e 
otra cosa; y pretendes que yo, com< 
si hubiera nacido en Alemania, me er 
tretenga en pensar en esas ruindades 

— Y no obstante me has dicho qu 
lo has pensado mucho. 

— Ya se vé que sí. 

— Entonces debes haber pensad^ 
en el dinero, en eso que tú llamas ruin 
<lades. 

—No. 

— Pues, entonces, en qué. Cuenta 
me lo que piensas. 

— Pienso en que Rebeca es mu; 
linda. 

— Razón de más para pensarlo mi- 
cho . 

— En que todo el mundo sabe qu 
la quiero, en que he dado mi palabr 
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de casamiento, en que ella ha consen- 
tido, en que la familia ha consentido, 
y en quie, en fin... esto no tiene reme- 
<lio. Yo me he de casar porque ya no 
es tiempo de retroceder, y á lo hecho 
pecho. 

—¿Y los recursos? 

—Dios dirá. 

—¿Y el porvenir? 

—Dios dirá. 

—¿Y las inevitables necesidades de 
ínañana? 

— Dios dirá. 

—Mira, Ernesto: aunque á veces me 
<^al¡ficas de impío, me sospecho que 
Dios no ha de decir nada, y que te 
^^s á echar por un voladero. 

— ¡Qué quieres, ese será mi destino! 
^^delante. 

Estas palabras fueron seguidas de 
^^^ larga pausa, como si ambos con- 
^^i^dientes se hubieran cansado de lu- 
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char; pero, al fin, pareciéndole á Er- 
nesto que había estado demasiado 
duro con su amigo, dijo: 

— Ustedes los extranjeros lo ven 
todo de muy distinta manera que nos- 
otros, y eso ha de consistir en que us- 
tedes son muy fríos. 

— Y ustedes, agregó el alemán ui 
tanto picado, son todo lo contrario. 

— Lo cual no me pesa. 

— Pues debía pesarte, porque ca 
minas derecho á tu desgracia. 

— ¿Por qué? 

— Te lo voy á probar. ¿Qué espe 
ranzas tienes de progresar en la T< 
nería? 

— Ninguna. El patrón es un vie; 
que sustituyó á su padre en ese gif 
y desde tiempo inmemorial no pag 
al primer dependiente más que cuar< 
ta pesos, y no hay ni remota idea 
que las cosas cambien, porque el vi< 
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no tiene deseos de enriquecer; se con- 
forma y se ha conformado siempre 
con lo poco que gana para vivir, y no 
es capaz de dar un solo paso para pro- 
gresar. Yo lo he calado y lo conozco 
bien. 

—¿No le has hablado de que te de 
partido? 

— ¡Qué partido! si es más mezquino 
que... 

— ¿Luego estás condenado á vivir 
siempre con cuarenta pesos? 

— No; porque de aquí á mañana 
puedo encontrar otra colocación mejor, 
sacarme la lotería, hacer algún nego- 
cio, en fin... tantas cosas pueden su- 
ceder. 

■—Pueden, ¿pero si no suceden? 

—¡Cómo no! 

Volvió á haber otra pausa al cabo 
^e la cual continuó el alemán sacando 
^^ lápiz de la bolsa. 
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— Permíteme que hagamos la di 
tríbución de tus cuarenta pesos. 

— Hagamos la distribución, dijo E 
nesto resignándose. 

— En primer lugar necesitas casa. 

— Si. 

— ¿Qué has pensado en esto? 

— Pues mira, por lo pronto he vi 
to al dueño de la casa en que vivo, 
me ha ofrecido agregar á nuestra i 
vienda un cuarto de la inmediata, a 
mentando la renta en solo ocho p 
sos. ¿Qué te parece? 

— Muy bien, dijo el alemán pai 
alentarlo, y escribió en un papel: «Caí 
ocho pesos.» 

¿Y la comida? 

— Mi mamá me ofrece que con cu 
tro reales diarios, nos dará de comer 
los dos. 

— Son quince, escribió el alemán 
ocho veintitrés. ¿Y criados? 
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—En casa no hay más que una mu- 
chachita de trece años, y muy inútil 
y yendo Rebeca, necesitaremos una 
criada más, y, según me dice mamá, 
€sto no costará más de seis pesos al 
mes con todo y comida. 

—Me parece poco; pero sea, son 
veintinueve. 

— Ya ves que me sobran todavía 
once pesos cada mes para todos los 
demás gastos. Luego me puedo casar 
<^on mis cuarenta pesos, exclamó Er- 
nesto con aire triunfante. 

—Eso es lo que se llama hacer 
<^uentas alegres. 

—¿Alegres? 

—•Ya verás. Y. tu mamá, continuó 
^1 alemán, hace ordinariamente sus 
í^astos sin carecer de nada? 

-—A veces se ve apuradilla. 

— ¿Y qué hace? 

~ — No lo sé; pero ninguno de nos- 
^^^os se ha muerto de hambre. 
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— Y tu hermana la Profesora, ¿qi 
genio tiene? 

— Endemoniado . 

— Pues mira, Ernesto. Te van á s 
ceder dos cosas. 

— Cuales. 

— Primera, que cuando falte gas 
en la casa tu tendrás que proveer. 

— De los once pesos. 

— Y cuando alguno se enferme y i 
haya con qué curarlo tu tendrás... 

— De los once pesos. 

— Y cuando... 

— De los once pesos, hombre, del 
once pesos. 

— Quiere decir de los cinco pane 

— Como quieras. 

— Ahora voy á decirte otra de 1 
cosas que va á sucederte. 

-¿Qué? 

— Que tu mujer y tu hermana i 
van á estar en paz. 
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—¿Por qué no? 

— Porque spn caracteres opuestos, 
y porque las cuñadas no pueden vivir 
juntas. 

—Pues lo que es mi hermana se 
aguantará. 

— O tendrás que mudarte. 

— Eso no. 

— Suponlo. 

—No puede ser. 

— Suponlo. 

Ernesto, después de reflexionar un 
momento no pudo menos que decir. 

— Sabes que entonces las cosas si 
se complicarían. 

— De modo que los cuarenta pesos 
no alcanzarían para nada, ¿no es cier- 
no? Y, ¿entonces? 

— Dios dirá. 

Pasaban los días y Ernesto no 
adelantaba gran cosa prácticamente en 
^^s preparativos de su boda-, pero des- 
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de luego al domingo siguiente ya nO 
acompañó á su amigo el alemán á Isi 
Alberca Panes, porque este alemán 
lo conducía como de la mano á la de- 
testable prosa de los guarismos. 

Ernesto prefería mecerse solo en 
sus sueños color de rosa. 

Lo color de rosa de estos sueños 
consistía en los personajes que figura- 
ban en ellos. 

El sempiterno dios Pan, su insepa- 
rable compañero, tocando en su flauta 
de siete carrizos, problablemente al- 
gún aire de la Mascota. El amor, á 
quien no le quedaba más trabajo des- 
pués de haberlo herido, que tupirle las 
tinieblas .del entendimiento. El diablo 
de la vanidad que le hacía creer delan- 
te del espejo, que él, Ernesto, el de- 
pendiente de la Tenería, era casi una 
persona y un novio á pedir de boca. 

Mientras más le aguijoneaban estos 
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personajes, mientras más lo empuja- 
ban al precipicio, más claro veía Er- 
nesto que lo único que faltaba á su di- 
cha era el dinero. 

— Maldito dinero, exclamaba. jQuien 
había de pensar que un puñado de ese 
vil metal pudiera determinar, si falta, 
mi completa desgracia. ¡Dinero! dine- 
'■' ro lo hay en todas partes; les sobra á 
muchos y otros no lo necesitan para 
nada, mientras que á mí me haría 
feliz. 

Y después de soliloquios semejan- 
tes, atravesaban por la acalorada men- 
te de Ernesto, en forma de ideas sal- 
vadoras, todas las trasgresiones de la 
moral y del deber. 

En esto habían pasado algunas se- 
manas, durante las cuales le pareció 
observar cierta tirantez en el trato, 
hasta allí cordial, del papá y la mamá 
^e Rebeca, hasta que la noche menos 
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pensada encontró á ésta llorosa y de 
mal talante. 

Como á aquellas alturas y ya en su 
carácter de novio oficial, podía hablar 
á solas con su prometida le preguntó: 

— ¿Qué tienes? 

—Nada. 

— ¡Cómo nada! 

— No tengo nada. 

— Has llorado. 

—No. 

— Esos ojos... 

— Me duele la cabeza. 

— ¿Te duele? 

—Si. 

— ¿Mucho? 

—Si. 

— Mira, Rebeca, eso no es cierto - 
Algo ha pasado, cuéntamelo todo, ten 
confianza en mí. ¿Acaso han venido á 
maldisponerte... ? 

Rebeca guardó silencio. 
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— ¡Dímelo, dímelo, por Dios! 

—Pues la verdad, sí. 

—¿Quién? 

—No me exijas que te diga el nom- 
bre, pero ayer le han hablado á mí 
Papá, han venido á decirle, á más 
de algunos chismes anteriores de que 
no te había hablado, que tu no te 
has de casar conmigo, que no estás 
haciendo más que enchincharme. 

Y Rebeca se soltó llorando. 

Estas lágrimas, como si hubieran 
sido el resorte de una máquina de au- 
tómatas, puso en movimiento á los per- 
sonajes de los sueños color de rosa, y 
Ernesto, como el que se echa al agua 
sin saber nadar, se fué en derechura 
^ papá de Rebeca, fijando el día de 
ía presentación preliminar del Registro 
Civil. 

El papá de Rebeca abrió la boca y 
'^ niamá no pudo decir esta boca es 

7 
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mía. La novia enjugó sus lágri 
con una sonrisita monísima, y coi 
largo apretón de manos á su nc 
que había llegado como Julio Cés; 
colmo de la gloria^ 

Cuando Ernesto salió esa noch 
la casa de Rebeca, se paró en la c 
se echó el sombrero para atrás, ; 
metió las manos en los bolsillos, c 
si se parara frente á frente de su s 
ción, y sintió que recorría su cu» 
el calofrío del espanto, y que sus ] 
ñas se doblaban con la laxitud del 
rror á lo desconocido. 

Su sistema nervioso apenas res 
á aquel terrible sacudimiento mon 
grado que el dios Pan soltó su flaut 
amor su saeta y la vanidad su esf 

Por medio de uno de esos 
tes que el hombre suele forjarse e: 
situaciones difíciles, Ernesto enco 
la solución de aquella situación ir 
tenible, en esta luminosa idea: 
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La encontró abierta, como encuen- 
tra abierta la puerta de la cárcel el de- 
lincuente. Pidió ajenjo, y se lo estaban 
sirviendo cuando le tocó el hombro 
un amigo suyo, zapatero, que estaba 
ya á medios palos ^ quiere decir, dis- 
puesto á todo; por lo cual el encuen- 
tro de Ernesto le venía de molde. 

Hacemos gracia al lector respetuo- 
samente del relato de lo que hicieron 
Ernesto y el zapatero aquella noche, 
pero los sueños color de rosa subieron 
de tono, y cambiaron de personajes. 
Eran entonces el mofletudo Baco y la 
Diosa de la hermosura los que presi- 
dían, y el zapatero, que era un pobre 
diablo desheredado de la suerte, bus- 
caba, en medio de la atonía de la 
desgracia, los funestos aturdimientos 
de la crápula. 

Aquella noche había ocurrido á la 
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cantina en busca de expansión y de 
emociones, y Ernesto se le había apa- 
recido como el genio de una come- 
dia de magia. 

El alcohol que tiene la rara virtuc 
de torcer, sin arte, las clavijas del al 
ma, pone en inusitada actividad algu 
ñas facultades, muy especialmente laí 
del amor. 

Por medio de esta discordancia, e 
borracho suele ser la criatura má 
amorosa del mundo. Todas las faca 
tades afectivas del zapatero se consa 
graron á Ernesto; se sentía ardiend 
de amor por él, queriendo á toda eos 
ta probarle su cariño y su amistad. 

Llevaba bastante dinero en los bol 
sillos; de manera que. Dios los crió ; 
el diablo los juntó aquella noche hast; 
la madrugada del día siguiente. 




CAPÍTULO VI. 



Las cuentas tristes y las cuentas alegres. 



Y\oÑA Marianita Quijada, había dor- 
^ mido mal. Había estado llena de 
temores por su hijo. 

Llegó este á las seis y ya Doña Ma- 
rianita barría su casa. Al ver entrar á 
Ernesto no pudo contenerse una excla- 
inación, — Ernesto! dijo, en que cuidado 
me has tenido; 

—Cuidado! repitió Ernesto de mal 
humor; y en tono bastante destemplado 
para ser de un hijo, continuó. Ya le he 
dicho á V. que cuando venga tarde ó 
^o venga, V. debe estar tranquila. 
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— Ojalá pudiera! 

— Siempre me sale V. con la misma! 
¡Ojalá y pudiera! 

Debe V. considerar que los hom- 
bres tenemos nuestros compromisos; 
y sobre todo, ya soy mayor de edad. 

— Por eso no te reprendo, hijo mío; 
pero no puedo evitar el tener cuidado 
por tí. 

— Pues en ese caso no debe V. de- 
círmelo. 

Había dos motivos para que Ernes- 
to tomara aquel tono; el primero, era 
el carácter que Doña Marianita Quija- 
da había llegado á asumir respecto á 
sus hijos. Su exesiva bondad había 
llegado á convertirse en mansedumbre, 
y su abnegación en servilismo. Era de 
esas mamas que abdican sus fuerzas^ 
su predominio y su superioridad de 
madre, por ignorancia de sus deberes, 
dejándose mal aconsejar por un amor 
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mal entendido, que pasa de la abnega- 
ción á la abyección. 

La otra causal explicativa del tono 
agrio de Ernesto, era la sociedad de 
la orgía; ese reproche íntimo que se 
levanta en la conciencia del que delin- 
que. 

—En fin. dijo Ernesto. He sabido 
que el Licenciado le entregó á V. ya 
los doscientos pesos. 

—Sí, ya los tengo. 

Y porqué me lo habia V. ocul- 
tado? 

— Esperaba la oportunidad. 

^Pues ha llegado ya; me caso. 

— Cuando. 

— El mes que entra. 

—-Que has hecho! esclamó Doña 
Marianita espantada por instinto. 

—Que he de haber hechp; pedjr á^ 
Rebeca, y debía V. suponérselo. 
' — Sí, pero yo no creía que tan 
pronto. 
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— Tan pronto!... Al mal paso darle 
prisa. 

— ¡Al mal paso! 

— Quiere decir, que si al fin estonc 
tiene remedio, es mejor apresurarlo. 

Doña Mañanita refleccionó. 

— En fin... 

— En fin qué?. 

— Observo que todo eso me lo di 
ees como apesarado, no te veo con 
tentó, parece que vas hacer un sacri 
ficio. 

Esta observación era justa, y Ernas 
to no pudo más que rendirse á la evi 
dencia. 

— Déme V. mi desayuno, porqu* 
ya me voy. 

Doña Marianita obedeció dirigiendo 
se á la cocina. 

Habían pasado • ya dos domingo; 
sin que Ernesto y el alemán se baña 
ran juntos. 
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El alemán había comprendido que 
Ernesto no quería oirlo; pero se creía 
^n el deber de hacer todos los esfuer- 
zos posibles para disuadir á su amigo 
de la descabellada resolución de ca- 
sarse, y buscó á Ernesto á la hora en 
que este salía de la Tenería. 

—Mira Ernesto, le dijo, ya se que 
te son molestos mis consejos; pero creo 
que es un deber mío dártelos porque 
te quiero. 

—En vista de tu buena intención di- 
Jne lo que quieras. 

—Me gusta verte resignado; escu- 
<^ha. Me he puesto á hacer la cuenta 
de lo que una persona de tu clase ne- 
cesita para vivir en México, de lo que 
necesita para casarse y luego de lo 
que necesita para poner casa, mante- 
ner á su mujer, vestirla, etc., etc. 

—Y no has hecho cuenta también 
de lo qué cuesta el primer muchacho? 
preguntó Ernesto en tono de burla. 
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— Precisamente sí, contestó con es 
ma el alemán. 

También he formado mi presupuesi 
de lo que cuesta un niño. 

— A ver, á ver! eso ha de estar c 
rioso. ¿Cuántos niños has tenido tú p 
ra saber esas cosas? 

—Ninguno, pero me he informac 
de los gastos, he preguntado á pers 
ñas esperimentadas, y he podido fe 
mar mi presupuesto con alguna exac 
tud. 

— Á ver el presupuesto del niño! 

— No, procedamos por orden. P 
mero por el presupuesto de la casa 

— Ya te dije como he arreglado e 
punto. 

— Bueno, pero este presupuesto 
para cuando te mudes por la urgen 
necesidad en que vas á verte de vi\ 
sólo. 

— Bueno á ver el presupuesto. 
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El alemán sacó un papel y leyó. 

—Hoy no se puede conseguir una 
casa, ni aun en barrio lejano, con sala, 
recámara, comedor y cocina por me- 
nos de veinticinco pesos. Es cierto? 

—Sí; pero ponía de á quince. 

—Comida para tres personas inclu- 
yendo alumbrado y demás gastos me- 
nudos, un peso diario, y quince de la 
casa son cuarenta y cinco, y cinco de 
una criada son cincuenta. 

— Cabales. 

— Ahora ropa, calzado, lavandera, 
cigarros, cerillas, tranvías y dinero de 
bolsillo, cuarenta pesos. 

— Es mucho. 

— Si entramos en detalles verás que 
falta. 

— Sean pues los cuarenta pesos. 

— En suma el tipo de gasto de la 
vida en México de un matrimonio sin 
hijos es de cien pesos, viviendo con el 
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orden más estricto, con la mejor salu 
y con inteligente econonüa. 

La inteligencia de ésta economi 
consiste en apartar mensualmente, qi 
tándolo aun de los gastos ordinari( 
indispensables, una cantidad que es 
en razón directa de la proporción qi 
hay entre el gasto total de la vida c 
la población, y el monto de lo reca 
dado por los médicos, los droguistas 
los boticarios. 

Si éstas dos cifras pudieran saca 
se, al compararlas se vería que la co 
tribución de la salud es la más fuer 
de todas las contribuciones en el pr 
medio de diez. 

De manera, que debe de consid 
rarse como mínimum de esta contrib 
ción, un cinco por ciento del haber pe 
sonal ó sean en el tipo de cien pes< 
sesenta al año, en concepto de que s 
esta previsión, el primer tifu, á la pi 
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mera bronquitis, desnivelará tu presu- 
puesto para siempre. 

Como se vé, Ernesto estaba coloca- 
do en una posición de la que no podía 
retroceder. Voluntariamente había ele- 
gido el peor camino. Quiere decir, ha- 
bía hecho lo que todos los seres ra- 
cionales cuando tienen que elegir entre 
las sugestiones de la razón y de la 
prudencia, y las sugestiones de las pa- 
siones; se había dejado llevar por el 
sentimiento. No había vacilado entre 
el amor de Rebeca y los buenos con- 
sejos del alemán. 

El amor se había recargado como 
siempre en la balanza y había triun- 
fado. 

En cambio el león que no disfruta 
de la admirable prerrogativa del ra- 
ciocinio, ni tiene la pretensión arrogan- 
te de ser el rey de la creación, ni tiene 
otros muchos humos, sólo propios del 
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hombre, agobiado y mal trecho por 
escosor de sus heridas y por la per 
da de su sangre que restañaba con 
saliva, había discurrido de esta n 
ñera. 

No es bueno oponerse al podero: 

No sabemos como formularía e 
pensamiento pero lo formuló sin hab 
lo tomado de ningún folósofo. 

Leónidas, esa bestia formidable 1 
ne triple fuerza que y ó; y cuantas ^ 
ees me le atreviesn en su camino i 
ha de hincar los comillos y las uñ 
El es dueño de la leona, de aque 
leona... Este es el punto preciso ad< 
de el hombre coloca los suspiros. 

Los leones deben hacer algo por 
estilo, pero no lo sabemos á pui 
fijo. 

El león herido permaneció mucl 
horas echado y lamiéndose hasta q 
sintió sed. 
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En la forma clásica y sencilla en 
que los leones formulaban sus ideas, 
después de formular la palabra vencido 
pasó á esta otra Agua. 

Quiere decir que en la estricta ló- 
gica de la propia conservación, obede- 
cía á la necesidad de recurrir á la agua, 
que es la vida del organismo, mientras 
Ernesto recurría al recurso atentatorio 
de tomar agenjo, que es el veneno del 
organismo. Y esto era porque Ernesto 
es un ser inteligente y el león una sim- 
ple bestia. Razón sobrada para que 
mientras los leones hacen al pié de la 
letra todo lo que deben hacer, los hom- 
bres ejecuten todo género de barbari- 
dades. 

Ernesto de grado y con todo cono- 
cimiento de causa, se había colocado 
en una posición en la que todo ha- 
bían de ser dificultades y por consi- 
guiente sinsabores. 

8 
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En medio de todo ya sabemos como- 
Ernesto quería ser garboso, como su 
padre; y las razones que tema para elk> 
eran estas. 

Tenía Rebeca dos amignitas y eran 
las tales de esas gentes que se le pa- 
ran á uno enfrente, que lo encuentran 
en todas partes, que siempre tienen 
diez preguntas que hacer, que se ocu- 
pan de nuestros asuntos con un interés 
que no tiene fundamento; que están 
siempre al tanto de lo que nos pasa^ 
que usan de una confianza y una fa- 
miliaridad para que no se les ha facul- 
tado. 

En cuanto á su respecto físico eran 
espigadas y huesosas, de talle largo y 
manos enjutas. En cuanto á su ocupa- 
ción, eran violinistas. Quiere decir 
aprendían á tocar el violín en el Con- 
servatorio, á cuyo Director le llama- 
ban Alfredo Ballet á secas, al señor 
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Morales, Melesio Morales y así á todos 
sus superiores. Vaya! con decir que al 
Presidente de la República le llama- 
ban simplemente Porfirio, está retrata- 
da su llaneza. 

Quien sabe si algo de esta llaneza 
sea indispensable á una señorita pa- 
ra tocar el violín, pero ello es, que 
las dos violinistas se parecían en mu- 
chas cosas. Se las veía todas las ma- 
ñanas invariablemente, cargando el ins- 
trumento de Paganini en una funda de 
bayeta encarnada, y seguidas, aunque 
cada una por distinto rumbo, por una 
señora, que debía ser la mamá y en 
cuya fisonomía se había quedado ya, 
como estereotipada, una sonrisita ar- 
rancada por cada transeúnte que se 
quedaba viendo á la muchacha y al 
violín. 

Parecía que la mamá iba diciendo: 
Figúrense ustedes que ocurrencia de 
mi hija tocar el violín! 
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Efectivamente, la violinista todavía 
no prende entre nosotros, pero pren- 
derá, seguirá lógicamente á las mese 
ras, y debutará en los cafetines, se 
guirá en los títeres y después se in 
gertará entre los violines del Teatrc 
Principal. Entonces empezará .á desa 
parecer la sonrisita estereotipada d< 
las mamas, que ahora contemplamo 
todavía como mortificadas. 

Pues bien, estas dos violinistas n< 
dejan á Rebeca un momento; porqu 
ó la van á visitar para imponerse d 
sus asuntos, ó le tocan escalas frent 
á su puerta en la vivienda de enfrenti 
hasta ponerla nerviosa. 

Las violinistas son su almirote. ^ 
estas son las que con sus llanezas 
sus confianzas están picando el ame 
propio no sólo de Ernesto y de Reb( 
ca sino de las respectivas familias. 

Ya dan en qué si el gró para el ve 



— 117 — 

tido no puede ser de á peso la vara por 
qué es tramado, de si la ropa interior 
debe indispensablemente llevar encajes 
y tejidos y randas como toda ropa de 
novia, ó ya que es muy ridicula una 
novia con medias de á peseta. 

Todas estas observaciones forman 
una especie de código á que se suje- 
tan, aunque rabiando los padres de 
Rebeca y Ernesto para quién cada pa- 
so es una nueva dificultad y un gua- 
rismo más al presupuesto. Pero ejer- 
cían tal influjo en su ánimo estas opi- 
niones que no se sentía con valor para 
contrariarlas. 

Aquel presupuesto iba creciendo co- 
mo bola de nieve, al grado que, los 
doscientos pesos del Licenciado y to- 
das las trazas que hasta aquí había 
pensado Ernesto en darse, habían pa- 
sado ya á la categoría de utopias ir- 
realizables, y era preciso dinero mucho 
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dinero para casarse, de lo que resu 
taba que aquel maldito alemán teñí 
mil veces razón; pero ya no había n 
medio. Era necesario afrontar la situc 
ción; de manera que mientras el pobr 
alemán ya no lograba cambiar dos pj 
labras con Ernesto, el zapatero, aqm 
zapatero en quien el agenjo habia de 
pertado un grande amor por su anr 
go no se separaba de él un moment< 

Y cosa rara! como si el zapater 
fuera el genio tutelar de Ernesto, tod 
le iba saliendo á éste á pedir de boc 

Estaba siendo ya hasta garboso o 
mo su padre. 

Las violinistas habían dado su sai 
ción, y estaban satisfechas, y Dof 
Marianita Quijada se espantaba. 

Es mucho Ernesto este muchach 
está haciendo milagros, mi alma; le d 
cía á una amiga. Si viera V. que bic 
está quedando con sus donas... 
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-¡Oiga! 

—¡Vaya! Que tal será donde las 
violinistas no han podido meter la ti- 
jera, y ya las conoce V. que son criti- 
conas como pocas. 

Efectivamente, Ernesto no se para- 
ba en gastos; todo le estaba costando 
tres veces más de lo que se había pro- 
puesto; y entre todas las personas que 
lo contemplaban no había una sola 
á quien le ocurriera censurarlo; por el 
contrario, todas no tenían más que 
elogios para Ernesto, á quien suponían 
en el colmo de la abundancia y la fe- 
licidad; pero si alguno lo hubiera ob- 
servado atentamente, le hubiera podi- 
do notar un gesto extraño, un gesto 
^uy parecido al del espanto; pero á 
nadie le pasaba por las mientes que 
por las de Ernesto pasara en aquellos 
niomentos nada desagradable. 
Este gesto peculiar de Ernesto, este 



I20 — 



gesto que nadie estudiaba, que ningu- 
no había notado, y que, no obstante^ 
alteraba sustancialmente su fisonomía 
y su aspecto, no era más que la dife- 
rencia que existe entre las cuentas tris- 
tes y las cuentas alegres. 





CAPÍTULO VIL 



Antes de la boda. 



A'RNESTO siguió imperturbable su ca- 
M mino y proveyó con largueza á 
todas las necesidades y atendió solícito 
á las menores emergencias. Según la 
voz popular, todo había caminado has- 
ta allí viento en popa. Lo único que 
se le había estado dificultando conse- 
guir á Ernesto, era un padrino rico; 
necesitaba un personaje y no sabía có- 
mo alcanzarlo, porque convidar de pa- 
drino de la boda á su patrón, al dueño 
de la tenería, era de mal tono. Era el 



tal un viejo huraño casi intratable mon- 
tado á la antigua, sin relaciones y sio 
nada que pudiera lisonjear la vanidad 
de los contrayentes. Era preciso con- 
seguir un personaje. Ernesto necesita- 
ba á toda costa un personaje, porque 
tal vez había de necesitar mañana de 
alguna persona de posición y de in- 
fluencia. 

Vamos á ver cómo y de qué mane- 
ra surgió ese deseado personaje. 

Después de una semana en que las 
dos violinistas habían hecho con sus 
ingratos instrumentos más estragos 
que nunca en el sistema nervioso de 
los vecinos, las filarmónicas entraron 
una noche de visita en casa de Re- 
beca. 

Buenas noches, chula, le dijeron á 
ésta besuqueándola. Buenas noches, 
Loretito, le dijeron á la mamá de Re- 
beca. 
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—Buenas noches, niñas, contestó 
ésta. ¿Qué dice el violín? 

Casi no se podía hablar á aquellas 
niñas de otra cosa que del violín. 

Invariablemente todos les hacían la 
misma pregunta; y^ es que esta es. una 
de las actitudes más originales que 
puede tomar una mujer. 
, — Qué ha de decir el violín, contes- 
tó una de las filarmónicas. Ya habrá 
usted notado cómo hemos estudiado 
en estos días. 

— ¿Y por qué ahora más que antes? 

—Cómo, por qué, Loretito de mi 
alma; figúrese V. que vamos á tocar 
en un concierto las variaciones de Be- 
riot. 

— ¡Ah, bueno, muy bien! exclamó 
Doña Refugio. 

— Esos son muchos adelantos, agre- 
'•ó Rebeca. 
— Figúrense ustedes, agregó la más 
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locuaz de las dos vioEnistas, que Lavi- 
rito Berístain se ha empeñado enpre- 
sentamos. 

— ¿En alguna fiesta, dijo Doña Re- 
fiígio? 

— En un concierto particular. Han 
de estar ustedes, que de hoy en ocho 
es el cumpleaños del coronel H, y en 
ese día quiere estrenar su casa. 

— ^ué casa? 

— Una muy bonita que ha estado 
haciendo y que se ha empeñado en 
que se acabe para el día de su santo*, 
y con este motivo habrá primero en la 
mañana la bendición de la casa, lu^o 
gran comida, desde las cinco de la tar- 
de concierto y luego baile. 

— Va á estar eso muy bueno, dije- 
ron á un tiempo Rebeca y su mamá. 

— Pero no crean Vdes. que somos 
tan egoístas que no las convidemos, 
dijo la violinista. 
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—Precisamente á eso venimos, agre- 
gó su compañera. Venimos á convidar 
á ustedes para todo, para la bendición, 
para la comida, para el concierto y 
para el baile. 

— Pero... objetó Doña Loreto. 

— No hay pero que valga; van to- 
dos y vá también Ernesto. ¡No faltaba 
más!... 

— Por supuesto, agregó la otra vio- 
linista, ¡cómo había de ir Rebeca sin... 
sin su novio, pobrecita! Además, que 
nosotras estamos facultadas para in- 
vitar, porque como somos del concier- 
to... agregó con un dengue de modes- 
tia cursi. 

Excusado es decir que quedó acep- 

4 

tada la invitación y que todos se pro- 
pusieron pasarse un buen día y una 
buena noche. 

Después de una semana de prepa- 
rativos llegó el día deseado. Desde 
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muy temprano estaban las violinistas 
vestidas de blanco y Rebeca de aztJ, 
con un vestido que le había llevado 
Ernesto. 

La casa del Coronel no estaba situa- 
da en el centro de la ciudad, sino en 
uno de los barrios nuevos. Había á la 
puerta una banda militar y como dos- 
cientos dilettanti de baja estofa, que 
acudían al ruido. 

Cuando llegaron nuestros conocidos 
ya estaba revestido el padrecito y en- 
cendidas las velas. 

No había motivos serios para supo- 
ner que entre aquellas paredes frescas 
se hubieran albergado los diablos, por- 
que no tenían objeto; pero el sacerdote 
procedió como si allí estuvieran todos 
juntos, y hacía de cuenta que en cada 
rincón estaba cuando menos uno á 
juzgar por los sitios á donde se diri- 
gían los conjuros en latín y los asper- 
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jes de agua bendita. Algunas devotas 
se encargaban de regar flores desho- 
jadas allí donde ellas suponían tam- 
bien que acababan de huir los demo- 
nios. 

La conciencia del Coronel podía es-. 
tar tranquila respecto á su casa por lo 
menos, en lo que incumbe á seres in- 
visibles. 

La comida era en el jardín, bajo una 
enramada hecha ad hoc^ y el menú se 
componía de platillos mexicanos. Ha- 
bía barbacoa hecha por un famoso ex- 
ladrón, quiere decir, pOr un rural muy 
valiente y muy ginete-, mole de guajo- 
lote, enchiladas, fríjoles, tortillas ca- 
lientes y barriles de pulque. 

Había rancho, según decía el coro- 
nel, como para doscientas altas, pues 
como tales contaba á sus convidados. 
Circularon profusamente copas de 
Catalán y de Tequila, servidas por al- 
gunos sargentos. 



La concurrencia era heterogéneí 
casi nadie se conocía; oficiales del cuer- 
po de rurales, familias de oficiales qii.e 
se veían por la primera vez, el sacerdote 
que bendijo la casa, el arquitecto, el 
sobrestante, los españoles que le ven- 
dieron los licores al Coronel y otras 
personas. 

En cuanto á servidumbre, era más 
numerosa de lo necesario, y toda es- , 
taba formada de soldados y mujeres 
proporcionadas por éstos, y de multi- 
tud de vecinos que habían ido á ofre- 
cer sus servicios, para probar la bar- 
bacoa. 

Completaban aquel compuesto abi- 
garrado un centenar de muchachos y 
otro de perros. 

El Coronel, según expresión de la 
mayoría de los concurrentes, estaba 
muy jalado^ y según observación per- \ 
sonal nuestra, le tocó sentarse junto á ^ 
Rebeca... 
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De manera, que cuando Ernesto sa- 
lió de la casa del Coronel, ya tenía 
padrino para su casamiento. 

A las cinco y cuarto terminó la co- 
mida é iba á seguir el concierto. Las 
violinistas ya estaban en la sala afinan- 
do y poniendo pez á sus arcos. 

La música iba á declinar, según el 
sentir de aquella concurrencia, porque 
no iba á hacer tanto ruido como la 
banda militar. 

El Coronel, en vez de disponerse á 
oir las variaciones de Beriot, se instaló 
pon diez ó doce de sus amigos en una 
pieza retirada, donde les esperaba una 
mesa con carpeta verde. Se permitía, 
pues, esta y otras de esas pequeñas 
libertades que están tan en boga, es- 
pecialmente entre los prójimos recien- 
temente habilitados. 

Este Coronel, por ejemplo, antes 
de hacer casa, era lo que se llama un 

9 



manso de corazón y un pobre de espí- 
ritu; quiere decir, un bienaventurado 
de los del Padre Ripalda, por dos dis- 
tintos lados; pero desde que enrique- 
ció, ¡qué manso de corazón había de 
ser! Parece que el dinero, infundiéndo- 
le nuevo espíritu, hizo llegar á su com- 
pleto desarrollo sus facultades afecti- 
vas y se volvió amorosísimo. Desde 
entonces saludaba á sus amigos abra- 
zándolos y les habla con más familia- 
ridad que antes; se ha vuelto chancis- 
ta y siempre tiene un chiste ó un dicho 
para cada uno. Esto con los hombres- 
Ahora, en cuanto á las mujeres, eso 
es lo que hay que ver. En primer lu- 
gar, le gustan todas, y antes le gusta- 
ban nada más algunas; y luego es tan 
dadivoso y tan francote y tan rasgado, 
que dá gusto verlo. Le dá gusto á él 
mismo que le hablen de sus aventuras 
galantes, se pone tan hueco y tan ri- 
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sueño. En fin, el Coronel es completa- 
mente feliz. Nunca pudo figurarse que 
esta triste vida estuviera rodeada de 
tantos atractivos. 

Doña Loreto, la mamá de Rebeca^ 
estaba encantada con el Coronel. 

—Qué dices, que hombre tan fran- 
co, le decía á su hija. Si no hay como 
la gente de mi tierra. Y díme, á todo 
esto, cómo estuvo lo del padrinazgo; 
pues hasta ahora no me has dicho... 

—Pues nada, que me dijo que él 
sería el padrino. 

Si, pero ¿cómo supo que te ibas á 
casar? 

—Pues nada, continuó Rebeca, afec- 
tando mucha naturalidad. Pues... pri- 
mero empezó con puras ílores, ya sa- 
be V., hasta que me preguntó si tenía 
yo novio, y le dije que sí y le enseñé á 
Ernesto, que estaba precisamente Áren- 
te á nosotros. 
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¿Y se va V. á casar? me pregun 
— Sí, señor. — ¿Y pronto? — Sí, m 
pronto, ya fué la presentación. — Pi 
si se casa V., me dijo luego, yo s 
su padrino. Yo vi entonces á Ernes' 
y como lo oyó, me hizo seña 
que sí. 

— ¿Qué dice V.? me preguntó el C 
ronel. — Pues que sí, le dije, y eso 
todo. 

— Pues no te pesará, le dijo á P 
beca su mamá, porque este homb 
sabe hacer las cosas. Tú dirás, dic 
por ahí las soldaderas, que se ma 
ron cuatro carneros y doce guaj 
lotes. 

— Como que hay tanta gente, di 
Rebeca. 

A eso de las cuatro y media de 
mañana, cansados y soñolientos, ati 
vesaban la ciudad Ernesto y Rebe< 
tomados del brazo y seguidos á alj 
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na distancia por Doña Loreto y su 
marido, los niños, las violinistas, sus 
respectivas mamas y otros convidados, 
entre los que se contaba el zapatero 
amigo de Ernesto que había estrenado 
flux. 

Ernesto se fué al día siguiente muy 
contento á la tenería, porque había 
encontrado á su hombre. El zapatero 
se fué á sus zapatos y las violinistas al 
Conservatorio. 

Fué necesario que el Coronel le hi- 
ciera la primera visita á su ahijada y 
un domingo se presentó muy endo- 
mingado y acompañado de Ernesto en 
casa de Rebeca. 

Iba vestido de negro, de levita cru- 
zada, botines de charol y sombrero 
alto. Un brillante rodeado de perlas 
sobre una corbata blanca con líneas 
rojas, y por estar en todos los detalles 
de la coquetería masculina, este alfiler 
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no ocupaba el centro de la corbat^^ 
sino un lado, como se lo había visto 
un joven del Jockey Club. 

Llevaba además anillos en los d^^ 
dos y bastón de carey con puño d- 
oro. 

Rebeca saludó con una especie d< 
respeto y Doña Loreto con una esp^S 

cié de confianza inspirada por la Ha 

neza del coronel. 

Hizo una visita muy larga durant^^ 
la cual y evocando los recuerdos d^^ 
la pasada fiesta, quedó convenido etr^ 
que la boda se verificaría en la cas^í- 
de campo del Coronel, que sacrifica- 
rían otros cuatro carneros y otros do- 
ce guajolotes, que volverían á tocar 
las violinistas y que leería unos versos 
un jovencito de la vecindad que lo ha- 
cía muy bien. 

No había por supuesto fi-ases con 
que elogiar al Coronel en aquella ca- 
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^3^. donde este personaje encontró oca- 
sión tan propicia para darse importan- 
cia. 

Doña Mañanita Quijada estaba co- 
mo orguUosa de aquellas proezas de 
su hijo; y h^sta la Profesora, con todo 
y su tirantez había ofrecido llevar á 
dos jovencitas discípulas suyas que 
cantaban muy bien y tenían muy bo- 
nita voz. 

La buena de Doña Marianita se ha- 
bía reducido á asombrarse de lo que 
ella llamaba las proezas de Ernesto; 
pero no le había pasado por las mien- 
tes preguntar de donde estaba brotan- 
tando aquel dinero. Tan buenas así 
algunas mamas que no se atreven á 
pensar mal de sus hijos. 

Una mañana bajó Doña Loreto á 
uno de los cuartos del patio de su ca- 
sa. 

Vivía allí una mujer á quién todos 
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le decían Pachita. Era baja de cuérp 
y de carnes casi del todo consumidas 
su cutis ostentaba esa tinta verdosa ' 
opaca de las epidermis que no se ha; 
puesto en contacto con el jabón e 
largo tiempo; y sus cabellos entera 
mente negros estaban erizos y apaga 
dos como los de una peluca guardada 
padecía de cálculos biliares y de en 
fisema pulmonar; tenia las manos lai 
gas y huesosas y tan flacas que no pe 
dían ocultar su anatomía. A pesar d 
esto Pachita había sido una linda mu 
chacha de mucho atractivo. Pero s< 
había operado en ella esa espantos; 
transformación con que la miseria y h 
desgracia hacen olvidar la juventud 3 
la hermosura. 

— Como le va á usted Pachita 1< 
dijo Doña Loreto. 

— Buenos días Doña Loretito 

— Como se siente usted. 
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—Hoy no he tosido tanto como 
ayer apesar de la costura, bendito sea 
Dios. 

—Está usted muy adelantada? 

—Hoy quiero acabar las camisas. 

—Tan pronto! 

— Yo coso muy aprisa. 

—No había necesidad de atarearse 
tanto. 

— Ay mi alma, por el dinero es uno 
capaz de hacer prodigios. 

—Es cierto, pero recordará usted 
<\nt mi marido está muy gastado y 
hasta la otra semana pues... pasado 
el casamiento por que antes ya puede 
usted figurarse como estaremos de gas- 
tos. 

— Tenía esperanza de tomar mi me- 
dicina antes del sábado para ver si 
evito el ataque que ya se anuncia. 
Cuando tomo esas cucharadas se me 
retarda. 
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— Quizá querrá Dios que no le ven 
ga á usted ahora el ataque. Ya lo ve 
rá usted, yo le aseguro que lo pea 
que hay para las enfermedades es L 
aprensión. 

— Sea por el amor de Dios dij 
Pachita entre dientes. Acababa de ad 
quirir la convicción de que el Domit 
go siguiente estaría gritando de dolo: 

— Doña Refugio sintió la necesida- 
de cambiar de conversación. 

— ¿Y cómo están los niños? 

— Carlos, allí está durmiendo, ■ 
pobrecito; como no se levanta me 
que para arrastrarse hasta mis pies, 1 
dejo dormir. 

— ¿Carlos es el cojito? 

— Sí, el cojito; y si viera V., ya • 
niño del Licenciado está bueno, y 
anda sin muletas. A los dos los vio * 
doctor Lavista, pero yo no pude coi 
seguir para el aparato; costaba veint 



— 139 — 

cinco pesos, ni medio menos, y nada, 
ni fiado me lo quisieron dar. 

—¿Y los otros niños? 

— Los más grandecitos me los colo- 
có ya mi compadre don Miguel en Lo- 
reto, en la escuela de artes. Dicen que 
.allí los educan y les dan oficio. 

— Pero dicen que allí van nada más 
los muchachos malos, quiero decir, los 
incorregibles. 

— Hay también muchachos buenos, 
y los míos van á estar entre los bue- 
nos. 

— Pues, yo, no metería á un hijo 
mío. 

—Teniendo que darles de comer ya 
Se ve que no; pero estas hambres. Doña 
Loretito, estas hambres... Figúrese us- 
ted que en la semana pasada nos que- 
damos todos sin comer varios días, y 
no tiene V. una idea, Doña Loretito, 
de lo que yo sentía cuando me pedían 
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de comer mis hijos, sin tener que da 
les. El viernes comimos todos la c 
zuelita de frijoles fríos que nos tra; 
Florencia. Si no hubiera sido por es 
nos acostamos otra vez sin probar b< 
cado. El pobrecito de Luís consigu 
medio de pan. 

— ¿Y cómo hizo? 

— Fingió en el tendejón que se 
había caído medio, y lo hizo tan bie 
que le dieron el pan. 

Era noche-, nos reímos mucho po 
que Luís tiene mucha gracia para pl 
ticar y nos divirtió contándonos 
escena del tendejón, y con la dispu' 
con sus hermanos que le echaban e 
cara no haber pedido un real. 

— ¿Y la niña? 

— Anda en la calle vendiendo Is 
puntas. 

— ¡Todavía! 

— Hace dos semanas que las nac 
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corriendo, y lo más que le han llegado 
á ofrecer son doce reales, cuando us- 
ted misma me dijo que valdrían ocho 
pesos. 

— No, si son las gentes, exclamó 
Doña Loreto. 

En esto llegó Altagracia, que así se 
llamaba la hija de Pachita. Era una 
muchacha alta y delgada, de pelo ru- 
bio, que frisaba en los catorce años, y 
ya revelaba, por lo macilento de su 
rostro, los horrores del hambre: 

— ¿Las vendiste? le preguntó Pa- 
chita. 

— No, mamá; ahora me ofrecieron 
un peso. 

— ¿Y quién fué esa infame? pregun- 
tó Doña Refugio. 

— Doña Marianita Quijada, dijo con 
naturalidad Altagracia; cómo me dijo 
V. que las llevara. 

Doña Loreto hizo un movimiento. 
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— Figúrese usted, continuó Pachit 
dirigiéndose á Doña Loreto, como s 
va á casar su hijo me figoiré que bie: 
podía comprar ese ruedo para rega 
larle unas enaguas á la novia. ¡Ernest 
está gastando tanto dinero!... 

— Con qué no las quiso, dijo Don; 
Loreto dirigiéndose á Altagracia. 

— No, señora. 

— ¿Y qué dijo? 

— Que no, por que ya tenía todo h 
necesario. 

— Echadora, dijo Doña Loreto. Nc 
pues por doce reales, que es lo má 
que han ofrecido, yo las tomo. 

— ¿Al contado? se atrevió á déci 
Pachita. 

— Cuando digo que yo las tomo. 

— Lo preguntaba porque como m< 
acaba V. de decir que su marido d< 
usted está muy gastado, y que hasts 
que pase la boda... 
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—Sí, es cierto; pero esto es aparte. 

—Hija, ¿no tomas tu atole? le pre- 
guntó Pachita á Altagracia. 

—No, mamá; ya tomé mi sandwich. 

—¿Qué sandwich? 

— El que me dá Don Librado. 

—¿Quién es Don Librado? 

—Don Librado, el español de la 
tienda de la esquina; siempre me ofre- 
ce sandwich ó pasas, y yo no lo tomo 
porque me da vergüenza, pero ahora 
tenía mucha hambre y me lo comí. 

Pachita cerró los ojos por un mo- 
mento como si viera un precipicio; pero 
guardó silencio. 

— Además, aquí está este medio 
que me dio un señor. 

Pachita lo tomó pensando que era 

el único dinero que había en la casa. 

Se limpió una lágrima con el dorso de 

la mano derecha y siguió cosiendo. 

Doña Loreto se despidió llevándose 
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el tejido. Pachita pensó que podría co 
el mes de trabajo empleado en aqu< 
tejido tomar sus cucharadas. 

Pachita, Altagracia, los dos con 
jendos y el cojito, eran la familia ( 
un maridito que había acertado á m 
rirse de tifo el año pasado. 

Pachita no había tenido más épo 
bonancible en su vida que su luna < 
miel. Su marido también había sv 
garboso como Ernesto. En aquel cu¡ 
to desmantelado y sucio, de paree 
ensalitradas, permanecía todavía c 
vada junto á un retrato de Zar age 
la fotografía que representaba á I 
chita vestida de novia, con velo y ( 
roña, tomada de la mano de un jov< 
cito trigueño y desmedrado, con i 
guantes blancos fuera de foco, y 
antiartístico contraste con su comj 
ñera, que en la flor de su edad esta 
rozagante. Después de la luna de n 
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5 á caer hiél gota á gota en el 

n de Pachita. Vinieron las penu- 

hambre, el malestar, la bilis, la 

doméstica, las lágrimas, la de- 

ición y por fin esa terrible caída 

desgraciados que ruedan del 

i la disipación. El marido de Pa- 

e prostituyó y se murió en se- 
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CAPÍTULO VIII. 



El dia y la noche de la boda. 



i^TRNESTO no vaciló en pagarle al se- 
M ñor juez Don Enrique Valle los 
honorarios que se cobran por casar á 
las gentes en su casa. La de Rebeca 
^ la noche de la ceremonia estaba 
^testada de esas gentes que sin cere- 
monia asisten á todas las ceremonias; 
le manera que aquella concurrencia 
ra la de todos los vecinos de la casa 
ue, sin más derecho que el de vecin- 
ad iban á ver como se casaba Re" 
►eca. 



Hasta Pachita, cargando á su hijo el 
cojo se había parado á la puerta. 

El zapatero, para ser parte inte- 
grante, tenía la investidura de testigo 
de Ernesto. El otro testigo no era el 
alemán, sino un amigo del Zapatero. 

Por parte de Rebeca, uno de sus 
testigos era don Arcadio, muy conoci- 
do en el barrio porque prestaba dine- 
ro con un real en el peso y había sa- 
cado generosamente de más de cuatro 
apuros á casi todos los presentes, en 
varias ocasiones. 

También Doña Lugardita López, 
con todos sus hijos, formaba parte del 
cortejo que apenas dejaba lugar en la 
sala, al Juez del Registro Civil y á los 
novios. 

— Hay cosa de pasteles, dijo un 
muchacho, y se produjo entre los mu- 
chos que allí había un movimiento 
como el de nueces en un plano incli- 
nado. 
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Efectivamente, apenas concluyó la 
ceremonia empezaron á circular paste- 
les y copas de licor. Se sentaron los 
que pudieron, se retiraron los que lo- 
graron pastel y antes de las diez la 
vivienda de Doña Loreto estaba des- 
pejada. Quedaban solo las personas 
distinguidas (todo es relativo), quiere 
decir el Padrino, Ernesto, el Zapatero, 
don Arcadio, don Librado, el español 
que le daba sandwich á Altagracia y 
otras gentes formales. 

Rebeca pasaba por ese período de 
aturdimiento propio de los prelimina- 
res del matrimonio; era aquel un asun- 
to demasiado grave y demasiado abs- 
tracto, para que la pobre inteligencia 
de aquella pobre niña de diez y seis 
años pudiera analizarlo. Se dejaba lle- 
var de su alboroto infantil y tenían 
más importancia para ella el velo, los 
zapatos y los azahares, que el cambio 
de estado, la felicidad y el porvenir. 



— I50 — 

A Ernesto le sucedía otra cosa di 
tinta; estaba impaciente, deseaba 
toda costa que acabara de pasar tod 
le parecía que el tiempo andaba mi 
espacio; estaba preocupado, habla 
poco y sólo de vez en cuando camb 
ba algunas palabras con el zapatero 

— ¿Cómo se siente tu patrón? le í 
bía preguntado éste. 

— Muy malo, contestó Ernesto. 

El zapatero, que tenía una boca m 
grande y unos labios muy gruesos, 
pudo ocultar que había articulado e 
tre dientes esta palabra : 

— ¡Magnífico! 

El patrón de Ernesto estaba ata< 
do de la tercera pulmonía que le da 
en el año; pero en esta vez el trai 
miento se había prolongado. Lleval 
pues, Ernesto veinte días de despacl 
solo la Tenería, precisamente los nr 
mos que llevaba de hacer el papel 
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rico. No obstante, según los informes 
que recibía el patrón por las noches, 
su casa prosperaba. 

A las once se retiraron todas las vi- 
sitas y Doña Loreto obligó á toda la 
familia á acostarse para estar listos 
á las cuatro de la mañana. 

El coronel lo tenía ya todo listo; la 
matanza estaba consumada y moKan 
chile afanosamente más de ocho mujeres 
€n la cocina. No habían dado las cinco 
de la mañana cuando los hermanos 
nienores de Rebeca despertaron por 
Un fuerte olor á extracto de mil flores 
con que una vecina comedida que se 
daba de inteligente en materia de ma- 
trimonios rociaba todas las prendas de 
ropa de la novia, con una minuciosi- 
dad cómica-, había perfumado las me- 
dias, las ligas, las botas de raso, el 
corsé y toda la ropa. Los muchachos ' 
abrían un ojo ávido entre el montón 



— 152 — 

de trapos que los cubría á todos jun- 
tos, y contemplaban el perfil de Rebe- 
ca que á la sazón estaba ya peinada^ 
calzada y en corsé, esperando solo el 
gran vestido blanco que había desalo- 
jado de un rincón de la pieza á dos de 
los muchachos. 

Mientras perfumaba ropa la vecina 
inteligente, conversaba con Doña Lo- 
reto, contándole el pormenor de sus 
dos matrimonios y de cómo en el pri- 
mero había gastado un pomo de triple 
extracto de heliotropo, y en el segun- 
do matrimonio dos pomos; de tal ma- 
nera que, al año, seguía oliendo su 
ropa. 

— A mí me gustan mucho los peír 
fumes. Loretito, porque me dé V. gein 
tes que huelan á cochambre, porq 
como una lava y guisa y hace tant 
cosas en la casa, es necesario... pue 
y 'para casarse... Pues ya le digo 
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usted, dos pomos de á diez reales, 
pero, eso sí, cuando entré á la Santa 
Veracruz hasta el sacristán abría las 
narices. Como se lo estoy diciendo á 
V., Loretito, por muy bien empleados 
di mis veinte reales de esencia de 
heliotropo, que me muero por ella. 
Aquí la locuaz vecina se interrum- 
pió para ordenar á una criada que le 
Wrbiera á Rebeca una taza de hojas 
de naranjo. 

Todo esto, lo hacía con cierta petu- 
^^ncia cómica para alardear de mujer 
entendida en la materia. 

Rebeca, no puso objeción, por que 
^^ figuró que todo aquello sería del ri- 
tual. 

— ¡Yo también quiero hojas de na- 
ranjo! gritó un muchacho. 

— ¿Tú también te vas á casar? 
— No mamá; pero tengo hambre. 
Y después de un rato, continuó. 



— Pues que ¿para casarse se necesi- 
tan hojas de naranjo? 

— Calla muchacho, que sabes tú de 
eso! 

— Por eso pregunto. 

— Los muchachos mi alma, dijo en- 
tre dientes la vecina, oficiosa. 

— Los muchachos, repitió Doña Lo- 
reto. 

A las seis, bajó Rebeca y ya varias 
vecinas esperaban sentadas en la esca- 
lera ó asomaban sus cabezas enmara- 
ñadas, entre las dos hojas de las puer- 
tas de las viviendas, para ver pasar á 
á la novia, que iba del brazo de su 
padrino, y seguida por Ernesto, Doña 
Loreto y su marido, el zapatero, la ca- 
sada dos veces y otras personas entre 
las cuales había una designada ad-hoc 
para llevar la cola; apéndice que hace 
en ciertas novias el mismo efecto que 
en el pavo real, las enorgullece. 
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Por supuesto que á todos les gustó 
mucho Rebeca, y todos, después de 
haber dado su opinión laudatoria, se 
quedaron pensativos, desde el momen- 
to en que desapareció el cortejo. 

La cosa no era para menos. 

La ceremonia religiosa no ofreció 
nada de notable, y al salir de la Iglesia, 
la comitiva se disolvió en el atrio, diri- 
giéndose la familia de Rebeca á su ca- 
sa, y los novios y el padrino á la foto- 
grafía de Valleto, á tomar el consabi- 
do retrato en que sobresale lo novia 
enseñando un pié con zapato blanco, 
colocada la cola de manera que ocupa 
todo el ángulo inferior izquierzo, y des- 
tacándose en el fondo oscuro como si 
fuera una sola figura-, y á su izquierda 
el novio, perdiéndose en el fondo ne • 
gro, vestido de negro, y víctima del 
diafrácma que fué necesario poner á 
la máquina para que el traje blanco de 
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la novia saque detalles. En medio de 
todas esas contrariedades artísticas, 
está el novio chaparrito, trigueñito por 
añadidnra, y víctima también de la ve- 
lutina de la novia que siempre aparece 
muy blanca, al grado que si se juzga- 
ra de la raza mexicana sólo por las 
fotografías de novios, aparecería que 
aquí todas las mujeres son blancas y 
todos los hombres prietos. Para el fo- 
tógrafo la novia es lo que importa, pa- 
ra ella es el foco, la luz, el arte, la 
atención y la estética; el pobre novio 
es artísticamente menospreciado, es un 
detalle del fondo, un accesorio como 
el sillón, la cortina ó la puerta; junto á 
la cual se supone á la pareja matrimo- 
monial, en una actitud en que parece 
estar diciendo «nos están retratando» 
Aquella fotografía costeada por su 
puesto por el padrino, después de li 
sonjear por algún tiempo la vanida< 
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de los novios, estaba destinada al mis- 
rao paradero que la de Pachita; á figu- 
rar como el último resto de mejores 
días, en el último asilo de la miseria. 

Entre once y doce ya todos los con- 
vidados estaban en la casa del Coro- 
nel que olía á mole de guajolote desde 
la puerta. 

Antes de estar jalado ya el Coronel 
estaba sentado junto á la novia que 
ocupaba su lugar entre Ernesto y el 
padrino. 

Empezó á circular el arroz á la va- 
lenciana adornado con tornachiles, chí- 
charos y raciones de pollo, y servido 
en porciones descomunales como para 
matar el hambre de golpe. 

Siguió la barbacoa con salsa bor- 
racha servida en raciones de campaña. 
Aquellos carneros no habían sido trin- 
chados. Que lo habían de ser, los ha- 
bian descuartizado después de cocidos, 



-158- 

á machete y jalón, de manera qu 
Rebeca le tocó media pierna, á Ern 
to un costillar, y al Corond media 
beza. Allí fueron los trabajos: De 
Marianita Quijada luchaba con un en 
me hueso; la Profesora, estaba haci( 
do la operación del trépano á un n 
dio cráneo que le tocó, y extraía '. 
sesos de la cavidad huesosa, mienti 
las violinistas decían en /a agudo. 

— A nosotras nos tocó carne n 
ciza. 

— Pues á comerla mialmas, que bi 
lo necesitan les contestó una vieja. 

Sin esperar á más, el jovencito aqi 
de la vecindad, que hacía muy buen 
versos, leyó un epitalamio que na< 
entendió, y que todos aplaudieron; f 
que los versos que se leen siem{ 
son aplaudidos al final, como las f 
matas de los cantantes. 

Como habían de entender aquel 
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comedores de barbacoa el epitalamio, 
cuando el poeta hablaba de espacios 
siderales y sonrientes, mirajes de en- 
sueños iridiscentes, de favonios de cier- 
zos, de simoún, de espejismos, de clá- 
mides de ondas cerúleas, de algas, de 
náyades y de otra porción de cosas 
que á los oídos de las mas viejas de la 
fiesta sonaban por la primera vez. 

El Coronel, era todo de la novia, á 
quien servía con un esmero y un lujo 
de atenciones, que empezaron á hacer 
fruncir á Ernesto el entrecejo, hasta le 
trinchó el Coronel, á Rebeca, su enor- 
me ración de pierna, haciéndole peda- 
¿tos y le daba la tortilla mas caliente^ 
y le servia mas salsa y la estimulaba 
con brindis privados á las libaciones de 
pulque, y le ofrecía sal y le ofrecía cam- 
biarle de ración, mientras hacía caso 
omiso de Ernesto, que estaba al otro 
lado, y no le dirigía la palabra para 
nada. 
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A media comida, ya Ernesto habí 
tragado más saliva de la que se nece 
sita para la digestión. Rebeca, tan^o 
co le había dirigido la palabra, y em- 
pezaba á sentirse como dicen embolado. 
Pensaba sólo en la manera de llamar 
la atención de Rebeca hacia él; pero 
su amor propio se lo impedía. — Boni- 
to papel estoy haciendo; es la primera 
vez que Rebeca no me hace caso ¡buen 
principio!... ¡y sigue! ¡está hecha unas 
pascuas con el padrino! yo no se por 
que me parece... ya se está acabando 
el mole y yo estoy aquí hecho el peli- 
cano. 

De repente, y fingiendo una amabi- 
lidad que mal comprimía su cólera di- 
jo á Rebeca. 

— Quieres más mole? 

Rebeca, que tenía su atención fija 
en el Coronel, que á la sazón le habla- 
ba de sus grandezas, apenas tuvo 
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tiempo de articular un no, rápido, me- 
dio volviéndose á su novio. 

—¡Que no tan seco! pensó éste! Es 
mucho cuento! No le vuelvo á hablar, 
y cuando estemos solos, le diré cuan- 
tas son cinco. 

No, porqué es bromita y le echan flo • 
res, está autorizada para... ¡no faltaba 
más! Esto sólo á mi me sucede... ¡Y 
sigue, y sigue, y sigue! Estoy por se- 
pararme de la mesa y... 

Mientras lo pensaba se empezaron 
á parar los concurrentes porque la co- 
mida había concluido. 

El Coronel ofreció el brazo á Rebe- 
ca, quien apenas tuvo tiempo para di- 
rigir á Ernesto una mirada cariñosa, 
que Ernesto quiso responder con otra 
de odio; pero no le fué posible-, el Co- 
ronel no cesaba de hablar ni aun so- 
bre la marcha. 

Todos se dirigían á una enramada, 

II 
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bajo la cual estaba la música, y que 
estaba preparada para bailar. 

Comenzó el baile. 

El padrino, que no había abandona- 
do á Rebeca, le pidió la primera 
danza. 

Rebeca, antes de contestar, buscó á 
Ernesto. 

No estaba allí. 

Rebeca bailó la primera danza. 

Usted lector, y yo, que no bailamos, 
observemos y comuniquémonos nues- 
tras observaciones. 

— Note V. esto, lector, aquí nadie 
sabe bailar. 

— ¡Cómo! 

— Es lo cierto. En toda ciudad culta 
hay escuelas de baile, á donde concu- 
rren diariamente los jóvenes de ambos 
sexos que se están educando en otras 
materias, en los colegios, y cuando han 
acabado su educación están aptos en 
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el ramo del baile y bailan bien, casi 
sin excepción. 

En México no hay escuelas de baile, 
y, sin embargo, todos bailan; porque 
aquí todos somos buenos para todo, y 
no necesitamos aprender. . 

Mire V. al Coronel, cuya figura es 
antagónica de la del bailarín; pesa 
más de doscientas libras y tiene unos 
pies más á propósito para marchas for- 
zadas, que para schottisch; patean pero 
no danzan. Nótelo V., lector, lleva una 
fatiga como de ataque á la bayoneta, 
y suda la gota gorda, dobla mucho las 
rodillas y acaba en esa fatiga que ha 
emprendido con Rebeca, por causar 
lástima. 

Vea V. á esos jovencitos: aquel que 
Deva la vista fija en el suelo, como si 
se le hubiera perdido algo; al que le 
sigue, que brinca y zangolotea á su 
compañera; al otro, que lleva distinto 
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compás que su compañera, producie 
do un sube y baja insoportable; aqu 
lia señora grande, que no conoce 
paso, y que nadie sabe qué irá hacie 
do con sus pieSk Aquella pareja que 
estrecha y se junta lo necesario y 1 
poco más; la del vestido verde ciar 
que sacude su falda con un movimie 
to perpendicular muy pronunciad 
aquella otra muchacha que saca la a 
beza entre el hombro y la cabeza d 
su compañero» para librarse de s 
aliento; la otra, que se vá ahogandi 
con la aldeida del capitán con quiei 
baila. Eso es en cuanto á posturas 
ahora, en cuanto á semblantes, not 
usted el contraste de fisonomías adus 
tas y de otras tirantes y severas co 
el ejercicio que practican con el baile 
que es la expresión de la alegría, des 
de el hombre salvaje hasta nuestro 
días. Véalos V., cada uno se entreg 
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á una tarea fatigosa, como si se les 
hubiera impuesto un castigo. 

No puede divertir un baile con ac- 
tores de esta especie, porque ninguno 
de ellos obedece á la estética del 
baile.. 

Dicho lo cual, dejemos á esa turba 
entregada á su fatigosa tarea que du- 
rará hasta el amanecer. 

Ernesto había emprendido la de la re- 
tirada; pero estaba en absoluta minoría; 
la profesora, su hermana, no se quería 
dejar dominar; Doña Mañanita estaba 
muy contenta; el Coronel estaba en- 
cantado; el zapatero había encontrado 
muy buenas compañeras y tenía toda- 
vía que bailar muchas piezas; el baile, 
en fin, estaba en su apogeo, á la vez 
que Ernesto quería que se retiraran; y 
como lo veían con su sombrero en la 
mano, era objeto de comentarios pi- 
cantes entre los pollos. El mismo za- 
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patero había soltado una carcajada I 
roz cuando le dijo Ernesto que quei 
retirarse; todo lo cual acabó por pon 
al pobre novio de un mal humor ins 
portable. 

Por fin, á la una de la mañana, log^ 
sacar á Rebeca casi furtivamente, [^ 
acuerdo con Doña Marianita y cí 
Doña Loreto. 

Rebeca no se había puesto otro tr 
je; estaba de novia; de manera qu 
recogiéndose la cola y levantándose 
que pudiera enlodarse y tomada d 
brazo de su marido, emprendieron 
marcha á pie hasta el barrio opuesi 
al del Coronel. 

Los primeros diez minutos fuere 
de silencio, al cabo del cual le pregu 
tó Rebeca. 

— ¿Cómo te ha ido? 

— Ya lo has visto, de los diablos. 

— ¿Por qué, mi vida? 
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—¡Mi vida! ¡ahora es mi vida! 

—Naturalmente, ahora que estamos 
solos. 

— Es que bien hubieras podido di- 
rigirme siquiera una palabra. 

— Pero las gentes... 

-¿Y qué? 

— En estos casos, me dijo mi mamá, 
^^be uno manejarse con mucha cir- 
cunspección, para que no la critiquen, 
y eso he hecho yo. 

— Mucha circunspección conmigo. 

— Naturalmente. 

— Mira, pues yo no lo encuentro 
^^^^iiy natural. 

— Pues mamá sí. 

— Me parece que tu mamá... 

-¿Qué? 

— Nos vá á desavenir. 

— ¿Por qué, la pobre? 

— Porque vá á pretender meterse 
^^ucho en nuestras cosas. 
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— Naturalmente. 

— Todo te parece á tí natural, y has 
de saber que á mí no. 

— ¿Por qué? 

— Te estás haciendo la inocente. 

— No es eso, sino que no te com- 
prendo. 

— No me comprendes, eh? dijo Er- 
nesto con sorna. 

— No, porque me estás diciendo 
unas cosas... 

— En cambio tú me has hecho 
otras... 

— Yo no te hecho nada. 

— No; porque desde el momento en 
que todo te parece natural... 

— Pues bueno, díme qué te he he- 
cho. 

— Mira, me impacienta que te hagas 
la desentendida! 

—¡Yo! 

— ¡Sí, tú! estás tan fresca como si 
hubieras hecho una gracia. 
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— ¿Pero qué he hecho, por Dios 
Santo? 

— Por Dios Santo no has hecho na- 
da, pero... 

— ¿Pero qué? 

— Pero por... 

— ¿Por quién? 

— ¡Inocente! ¿no sabes por quién? 

—No. 

— ¿No, eh? 

—No. 

Como esto no lo dijo Rebeca con 
impaciencia, Ernesto calló y hubo una 
larga pausa, después de la cual Er- 
nesto comenzó á hablar como si ha- 
blara solo. Pues estoy lucido. Esto, 
sólo á mí me pasa. No, nada; la niña 
no sabe nada, no comoce lo que ha 
hecho, no ha caído siquiera en cuenta 
que mientras ella gozaba yo he tenido 
un día y una noche detestables, como 
si fuera yo el último de los concurren- 
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tes, como si fuera yo un extraño. Y 
luego, en lugar de satisfacciones, en 
lugar de... nada, no se me comprende, 
no se... y sigo haciendo ya sólo con mi 
mujer un papelito... ¡bonito casa- 
miento! 

— Pero, por Dios, Ernesto, ¿qué tie- 
nes? le interrumpió Rebeca. Nunca le 
había visto tan enojado, y enojado 
por qué, vamos á ver; habla claro, es- 
plícate, y si en algo he faltado, dímelo, 
te pediré perdón, te haré cariños, le 
dijo apretándole el brazo. 

Aquel apretón fué un sacudimiento 
eléctrico para Ernesto. En la situación 
en que estaba su ánimo tambaleó en- 
tre la dicha y la desgracia, y ¡cosa ra- 
ra! en vez de atraerlo hacia el amor, 
olvidándolo todo, escitó cierto senti- 
miento de soberbia fatal, que detuvo 
violentamente el movimiento que iba á 
hacer con el brazo para corresponder 
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al cariño de Rebeca, y sintió cierto pla- 
cer salvaje en haber triunfado de sí 
mismo. 

Siguió una larga pausa de silencio, 
hasta que llegaron á la esquina en que 
la familia de Rebeca tenía que sepa- 
rarse déla de Ernesto. Pero Doña Lo- 
reto, que se había quedado atrás con 
su familia, había desaparecido desde 
la calle anterior, para evitar la despe- 
dida, y se alejó llorando. 

Siguieron, pues, Ernesto y Rebeca 
por delante, y Doña Mariana, la Pro- 
fesora y los demás, á cierta distan- 
da. 

Llegaron á la casa; Doña Marianita 
se eclipsó también y los novios entra- 
ron á su recámara. 

Ernesto abrió, encendió la luz, se 
quitó el sombrero y se sentó sin decir 
uno palabra. Rebeca, arrastrando su 
cola, se sentó frente á su marido. 
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Este había apoyado la frente en uñau 
mano y estaba inmóvil. Así pasó cerca 
de un cuarto de hora, que á Rebeca le 
pareció un siglo. 

iAh pobre humanidad! condenada á 
atravesar una vida, en la que se mez- 
clan en ineludible y perenne contraste 
el mal y el bien, el placer y las lágri- 
mas, la ilusión y el desencanto, el de 
leite y la amargura! 

He aquí un pobre novio que desde 
el momento de conocer á una mujer 
había entrado de lleno en ese mundo 
encantado de sueños y fantasías, de 
risueñas y dulces esperanzas, concen- 
trando todo su ser, toda su actividad, 
todo su mor, todos sus deseos en per- 
seguir una dicha casi celestial, una fe- 
licidad revestida de todos los encantos 
imaginables; y cuando ha llegado á la 
meta apetecida, cuando luchando como 
un héroe y á costa de dolorosos sacri^ 



— 173 — 
ficios se mira vencedor, siente en el alma 
el acerbo dolor del desengaño; siente 
su alma inoculada con el terrible virus 
de los celos, y ya próximo á tocar el 
cielo con la mano, se despeña en el 
abismo negro de la duda y la deses- 
peración; siente mezclado á su amor el 
odio que engendra en su alma una 
idea espantosa. 

Todas estas ¡deas atravesaban por 
su cerebro, mientras apoyaba la frente 
en su mano inmóvil y crispada. 

Rompió per Tm aquel terrible silen- 
cio la voz de Rebeca. 

— ¿Qué tienes, Ernesto? ¿por qué 
estás enojado conmigo? ¿qué te he he- 
cho? Te juro que ni me sospecho la 
causa de tu malestar. 

— ¡Hipócrita! gritó Ernesto levan- 
tándose, ¿te parece siquiera decente, 
la conducta que has observado con el 
Coronel? 



— 174 — 

Rebeca tembló sobrecogida; 

— Mientras que para él han sido 
todas tus miradas y toda tu atención, 
yo he hecho el papel más ridículo, por- 
que no me has hecho caso, te has ol- 
vidado de mí completamente. 

— Yo no podía ser desatenta con el 
Coronel. Acuérdate que tú mismo has 
considerado una fortuna que sea nues- 
tro padrino. 

— Pero ahora lo considero una des- 
gracia. 

— ¡Pero por qué! Figúrate que ha 
sido amable, hasta más amable de lo 
que convenía á su carácter; pero está- 
bamos en su casa, y no cesó de ha- 
blarme; habla mucho para decir cual- 
quier cosa, y hasta llegó á mortificar- 
me con sus cumplimientos. 

— Era porque tú le dabas lugar con 
tus coqueterías. 

— ¡Coqueterías! Te propones des- 
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quitar tu mal humor ofendiéndome! 
oféndeme, díme lo que quieras, si crees 
que lo merezco. 

— Y bien que lo mereces. Muy pron- 
to te has dado á conocer. Ni tiempo 
has tenido para dejar pasar siquiera 
los primeros días de casada, y conoz- 
co que vamos á ser muy desgracia- 
dos. 

— Si te has de seguir encelando de 
todo el mundo, como del Coronel, ya 
se vé que sí. Nuestra vida será un in- 
fierno. 

— ¡Encelando! Y tú crees que estoy 
celoso!... 

— No puedo atribuir á otra cosa tu 
mal humor. 

— Pues yo no estoy celoso ni me 
hago tan poco favor^ pero me endia- 
bla que coquetees en el día de nuestro 
casamiento, y si esto es al principio... 

— Ernesto, piensa bien lo que dices 
y no me ofendas de esa manera. 
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— Mira qué tonillo tomas tan 1 
suelto. 

— Y mira qué tono tomas tú tan 
conveniente. 

— Es que no te gusta que te di 
yo la verdad. 

— ¿Cuál es la verdad? 

— Que has coqueteado con el C 
ronel. 

—No. 

—Sí. 

— No, mil veces no; porque te qx) 
ro demasiado para pensar siquit 
en otro hombre y porque de na 
es mi amor más que tuyo. Además, 
te he dado lugar á que me trates í 
ni á que me ofendas como lo hac 
llamándome coqueta é hipócrita. 

— Yo no te he dicho hipócrita. 

— Sí me lo has dicho. Hipócrita, 
queta. 

Y Rebeca se desató en sollozo; 
derramó abundantes lágrimas. 
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Apenas la vio llorar, Ernesto sintió 
un arranque de impaciencia, de cólera 
y de despecho, y paseándose á gran- 
des pasos por la pieza, exclamaba: 

—¡Bonita noche de bodas! Buena 
mujer me ha tocado, que me lloriquee 
tan temprano! ¡Gracias, Rebeca, gra- 
cias por tu obsequio! ¡Me haces muy 
íelíz, y no conforme con haberme 
amargado el día que creía el más feliz 
de mi vida, me regalas con lágrimas 
en los primeros momentos de estar so- 
los! ¡Buena perspectiva tenemos! ¡Si yo 
lo hubiera sabido!... 

— ¡Ernesto! gritó Rebeca, adivinan- 
do lo que iba á decir. ¡Ernesto, por 
Dios! ¿Qué quieres que haga? ¿que te 
pida perdón.^^ perdóname por Dios, soy 
mócente, cálmate, no amargues nues- 
tra dicha con esos celos tontos. ¡Ernes- 
to, cálmate por Dios! 

Todo esto lo decía Rebeca abraza- 
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da al cuello de Ernesto que permane- 
cía de pié con la mirada fija en el sue- 
lo, abriendo desmesuradamente los, 
ojos, apretando los puños, vueltos la 
espalda y conteniendo con trabajo la 
cólera en que sentía que iba á estallar 
el roce de la seda blanca del vestido 
de novia, y el perfume embriagador 
que se exalaba del seno de Rebeca, 
en vez de inducirlo hacia el amor, des- 
pertaba más á la bestia feroz de los 
celos, acrecentando el despecho de Er- 
nesto. 

Rebeca al ver que Ernesto no cedía 
se desprendió de su cuello y se dejó 
caer en el sillón anegada en llanto. 

— Lágrimas! lágrimas! lágrimas! es- 
clamó Ernesto levantando los brazos; 
lágrimas en la noche de!... ¡Oh maldi- 
to!.... 

Y continuó murmurando impreca- 
cauciones y denuestos, mordiéndose 
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los labios de cólera, y á su vez se de- 
jó caer en el otro sillón frente á Re- 
beca. 

Aquellos novios se habían casado 
para asistir á los funerales de su amor. 
Aquel vestido blanco tenía en aquellos 
momentos una significación amarguísi- 
ma: era el sudario de sus ilusiones 
muertas; era la dalmática de la pureza 
envenenada como la túnica fabulosa 
de Neso. 

Rebeca estaba tan orguUosa con su 
vestido blanco, había sido tan feliz con 
aquellos atavíos de rey na, que la caída 
al abismo de las lágrimas la hacía ge- 
mir de desesperación. 

Ernesto por su parte no podía qui- 
tar la vista de aquel gran vestido 
blanco. 

¡Ciento cincuenta pesos robados! sí 
señor, robados aunque me pese; la pul- 
monía de mi patrón me puso en sitúa- 
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ción de... sí, de saquear la caja, de íi: 
gir operaciones, de mentir descarad; 
mente, de meterme en un enredo qv 
me puede llevar á la cárcel; ¡mil y ta 
tos pesos! se fueron como el huni< 
Yo he quedado bien; pero mañana ¿c 
mo hago, cómo cubrir la caja? ¿cómo? 
¿y todo para qué? para recibir un de 
engaño, para verá mi mujer haciende 
carita á un brutazo, á un soldado < 
diñarlo que bailaba como sapo... ¡C 
qué horrible desenlace de dos años 
amor! ¡Si yo lo hubiera siquiera sosp 
chado!... Pero ya no tiene remed 
Todo se ha perdido, todo, todo. 

Rebeca insistió todavía varias vec:: 
en contentar á Ernesto; pero cada v 
no lograba más que excitar su cóleí" 
y acabó por guardar silencio. 

Así permanecieron largo rato, has 
que empezó á salir la luz. ¡Qué triste 
qué siniestras, qué significativas ap 
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mecieron las primeras b'neas de luz que 
marcaban el cuadro de la puerta! ¡Qué 
terrible ironía encerraba la plácida luz 
de la mañana, que parecía reirse al 
sorprender aquella novia con sus azaha- 
res y su vestido blanco, y aquel novio 
en actitud doliente, con el semblante 
descompuesto y pálido como la 
rnuerte! 
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CAPÍTULO IX 



Un maridito fresco. 



/Yrnesto. el maridito, estaba fresco 
M quiere decir, acabado de hacer, 
recién casado; y su vida conyugal, co- 
nio se vé, no aparecía sembrada de 
flores. 

Rebeca se había quedado en una 
actitud que bien podía estar llorando, 
durmiendo ó meditando, porque no se 
le veía la cara. 

Ernesto tomó las llaves de la tene- 
ría y su sombrero, abrió suavemente 
la puerta y salió al corredor, Sintió la 
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luz como una cachetada y si hubiera 
podido habría insultado á la aurora. 
No obstante, el fresco de la mañana 
calmó un tanto su fiebre, y su furor 
comenzó á moderarse. Echó á andar 
sin ver más que al suelo, para hablar 
consigo mismo. Sentía un vacío tan inso 
portable en el alma, una desazón tan 
amarga, que cada nuevo acceso de 
furor lo acercaba más á la ternura, 
hasta que sintió rodar por sus mejillas 
dos gruesas lágrimas. 

Vagó al acaso para gastar el tiem- 
po, hasta que al fin se decidió á abrir 
la tenería una hora antes de lo de cos- 
tumbre. ¡Qué horrible estaba aquel 
despacho y sobre todo qué apestoso. 

Las emanaciones del extracto de 
mil flores de Rebeca, habían renovado 
su facultad de oler, y volvió á pare- 
cerle insoportable el olor de la suela; 
había entre el aroma y aquella pesti- 
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lencia, el mismo contraste que entre 
sus amores y su boda. 

Se puso Ernesto tras del mostrador 
y se sentó; volvió á recorrer con la 
imaginación todo lo pasado; su primer 
arranque de celos, su salida del baile 
y sobre todo las escenas de la alta no- 
che y del amanecer, y empezó á ocu- 
rrírsele que si no habría sido todo obra 
suya. Tal vez había estado imprudente, 
grosero é injusto. Tal vez Rebeca era 
realmente inocente; acaso no habría 
hecho nada que pudiera atribuirse 
á coquetería, sino que aquel jayán, 
aquel bruto de Coronel, se había ex- 
cedido y tomado muy á pecho su pa- 
pel de padrino. Bien pudiera ser que 
todo hubiera sido obra de su imagina- 
ción y de sus celos infundados; sí, de- 
cididamente infundados. ¡Pobre Rebe- 
ca! ¡sí, ella no me ha hecho nada! y 
yo, bruto de mí, me he dado á mí mis- 
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mo una noche de los diablos... y ella, 
ipobrecita! ¡cómo ha llorado, con qué 
lástima, con qué sentimiento, con qué 
ternura lloraba! y cuando me decía, 
¿Ernesto, qué tienes? conténtate con- 
migo, ya sabes cuánto te quiero... Y 
yo, ¡bestia de mí! ¡salvaje! ¡estúpidoi 
¡ah! ¡merezco que me maten! y continuó 
murmurando entre dientes, injurias con- 
tra sí mismo, y al cabo de una pausa 
sintió correr abundantemente sus lá- 
grimas que, como si hubieran removi- 
do todo lo que tenía de sensible, se 
convirtieron en sollozos y en espasmos 
de dolor, al grado de tener que ocul- 
tarse para que no lo vieran los tran- 
seúntes. 

Después de enjugarse las lágrimas, 
volvió á su asiento frente al mostrador; 
sus lágrimas le habían abierto un ca- 
mino, lo habían sacado de la desespe- 
ración para hacerle vislumbrar de nue- 
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vo la dicha y la esperanza. ¡Bienaven- 
turados los que lloran! 

Voy á pedirle perdón, voy á decirle 
que he sido un majadero, un bruto, un 
miserable; voy á estrecharla entre mis 
brazos, á darle muchos besos, á ha- 
ceria feliz. ¡Pobre Rebequita mía, po- 
brecita esposa de mi corazón! ¡Ay, la 
adoro, la idolatro!... 

Después de un momento, dijo, vien- 
do su reloj: 

— Sí, y en el momento. No la ten- 
dré más tiempo en incertidumbre. Vol- 
veré á cerrar; y en el momento de to- 
mar su sombrero, entró un marchante, 
un zapatero que iba por media suela y 
dos charoles. 

—Maldito marchante, dijo entre 
dientes, y se puso á despacharlo. 

— Iba yo á venir á las ocho, como 
siempre, dijo el marchante, cuando vi- 
de abierto, y dije pos ya que el pa- 
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troncito ha madrugado, llevaré 
belttactón dealtíro. ¿Cómo ha ] 
la noche mi patronato? 

Ernesto contestó con una mir 
roz, como si el marchante le 1: 
dirigido un insulto. 

—Bien, hombre, bien, le ce 
reponiéndose. 

— Pos adiós, patroncito, has 
hoyenocho. 

lin seguida entraron alternati^ 
te hasta cinco marchantes para é 
tar la impaciencia de Ernesto, 
que ya se iba haciendo imprac 
la idea de ir á su casa y volver < 
Así fué; dieron las ocho. Ya 
tiempo. 

A las ocho y cuarto, llegó e 
patrón de Ernesto, muy arrebuj 
una capa azul. Al verlo entrar, 
to se puso aun más pálido de 
estaba. 



—Pero, señor don Librado, ¿en qué 
piensa V. ? Le va á hacer daño haber 
salido; la mañana está bien fría 

— Estoy mucho mejor, y el médico 
me dijo que ya podía salir. No tenga 
V. cuidado. 

En esto había levantado la tapa que 
cubría la portezuela del mostrador, y 
Don Librado, ocupó su vieja silla de 
brazos-, frente al hueco que en el apa- 
rador hacía veces de escritorio, des- 
pués de hacer penosamente cien plie- 
gues en el lado derecho de su capa, 
sacó la mano y tomó uno de los libros; 
comenzaba á la sazón lo hora en que 
el despacho se atestaba de marchantes; 
y Ernesto comenzó á repartir suela, 
badanas y charoles á veinte zapate- 
ros. 

Después de un tragín de más de 
tres cuartos de hora, la tienda comen- 
zó á estar despejada, á la sazón que 
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Don Librado se levantaba de s 
asiento. 

— Siempre puede ser que tenga us 
ted razón, dijo; voy á acostarme. Qui 
zá mañana esté yo más fuerte. 

— No tenga usted ningún cuidad 
por la, casa, señor Don Librado. Aqi 
estoy yo, que no me despego. Ya sab 
usted que mi comida me la traen de 1 
fonda de enfrente, y no me muevo d 
aquí para nada. 

— Hasta mañana, Ernesto. 

— Hasta mañana, Don Librado; qu 
V. se alivie. 

— Gracias, dijo el viejo saliendo. 

— ¿Qué hago? se preguntó Ernest 
apenas estuvo solo. Ha tenido tiemp 
bastante para ver los libros... y la pa: 
tida está clara. La casa jamás ha h< 
cho ventas al crédito, y mucho menc 
á Don Agapito, ni á la «Botita azul 
que hace tantos años compran al coi 
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tado. Yo, por momentos esperaba que 
el patrón me preguntara: ¿Qué partida 
es esta? pero no me dijo nada; no sé si 
porque estaba yo despachando, ó por- 
que este viejo marrullero me prepara 
alguna mala pasada... No es extraño^ 
él es un hipocritón, que además tiene 
muchas agallas. Si se queja á la auto- 
ridad de seguro me aprehenden, y me 
mete en un embolismo de los diablos... 
Nada! pensó al cabo de un rato. Re- 
sueltamente... Habrá más de cincuen- 
ta pesos en el cajón; los tomo, cierro 
y me llevo las llaves. Tomo el tranvía 
hasta Talnepantla, y allí espero el Cen- 
tral, y no paro hasta Querétaro. Allí 
me cambio nombre y busco colocación, 
y me sumo... ¡Ay! ¡y Rebeca! Pero.,. 
Mandaré por ella cuando esto se haya 
olvidado. ¿Y mi padrino? ¡Vaya al in- 
fierno! 
Y se puso á contar el dinero del ca 
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jón. Había contado sesenta pi 
cuando entraron dos marchantes y 
ellos otros dos que esperaban pa 
temente a que los primeros fueran 
pachados. 

Cuando salieron se acercare 
mostrador los otros dos y cerem( 
sámente preguntó á Ernesto un 
ellos. 

— ¿El señor Don Ernesto Qui; 

— Servidor de usted. 

— ^Traigo esta ordencita. 

— «Juzgado de i.^ del ramo c 
nal> leyó Ernesto y palideció. 

— ¿Pero de que se trata? 

— No lo sabemos, caballero, di 
que no había hablado. Traímos 1; 
den y la cuijiplimos. 

— Yo no tengo negocios en ese 
gado. 

— Lo creo, caballero, dijo el c 
mugriento con afectada cortesía 
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Juzgado probablemente será el que 
tenga negocios con usted, puesto que 
le necesita. 

— Pero la casa... los libros, el di- 
nero... 

— Todo está previsto, dijo el otro 
curial, y asomándose á la puerta indi- 
có á varias personas que esperaban en 
la calle que podían pasar. 

— Buenas tardes, buenas tardes, y 
buenastardes, dijeron los otros tres in- 
dividuos-, de los cuales uno tomó los li- 
bros, otro extendió un pliego de papel 
para escribir, y otro se puso á contar 
el dinero del cajón. 

— Sesenta y siete pesos tres reales, 
dijo en voz alta y entregó el dinero á 
otro de los curiales. 

— Cuando usted guste, dijo el mu- 
griento á Ernesto, el que tomando su 
sombrero se dispuso á salir. Salieron 
todos y... 

13 
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— Las llaves, dijo uno á Ernesto. 
— Aquí están. 

— Pues cerraremos, dijeron saliendo 
á la calle. Cerraron, efectivamente, con 
los dos candados y ya emprendía Er- 
nesto la marcha, cuando le dijo uno: 

— Un momento... 

Sacaron un cerillo, encendieron un 
cabo de estearina y pusieron un sello 
de lacre en la juntura de la puerta, 
operación que llamó la atención de 
transeúntes y vecinos que formaron 
muy pronto un pelotón en la calle. 

— Oiga, Nito, le gritó un borrachín 
harapiento á un mozo de la fonda. 
Ya se llevan á Don Ernesto. 

— ¿A donde? 

— Pos á la Tlalpiloya, ¿dónde ha de 
ser? 

— ¿Pero por qué? 

— Por nada bueno. 

— ¿Qué habrá hecho? Metería la 
mano en el cajón. 
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— Pos yo creeré que sí, porque 
cuando yo entro en las mañanas por 
mi medio por el barrido de la calle, le 
he visto unos anillotes de altiro bue- 
nos, y yo tanteo... 

— Pos de las puras suelas. 

— Usted lo vido. 

—Pos no; con qué ahí lo llevan y 
hasta vide cuando los escribanos le 
pusieron el sello á la puerta. 

—¿Qué sello.í^ 

— ¡Pos mírelo no más! ¿No lo ve 
cómocoloradea?... 

— ¿Pos deveras, nóí Y ya van dos 
veces que le ponen sello á la casa de 
Don Librado. La otra vez, el otro de- 
pendiente también echó su gato á re- 
tozar, y fué á tener á Belén. 

—¡Pos no, cuantimás el de los ani- 
llos! 

— Dealtiro no desimulan. Siquiera 
poco á poco. 



— Pos digasté no más. 

Ernesto, acompañado por los em- 
pleados del Juzgado, caminaba á Be- 
lén, donde pasaría su segunda noche 
de bodas y toda su luna de miel. 

¡El amor! Todo por el amor. Insti- 
gado por ese travieso rapaz, había 
emprendido un camino equívoco al fin 
del cual en vez de encontrar la felici- 
dad como el león, encontró la cárcel. 

Doña Marianita Quijada se había 
ocupado casi todo el día en la cocina 
preparando una abundante cena con 
que se proponía obsequiar á Ernesto 
y á Rebeca, puesto que Ernesto no 
comía nunca en su casa sino en la Te- 
nería. 

Al oscurecer todos estaban prepa- 
dos para recibir á Ernesto. Rebeca 
temblaba al acercarse la hora y fluc- 
tuaba entre el temor de verle todavía 
disgustado y la esperanza de que la 
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reflexión le hubiera hecho conocer sus 
faltas. 

Es inútil pintar la impaciencia de 
toda aquella familia durante tres horas. 
Los muchachos, sobre todo, en quie- 
nes el hambre hacia mayores estragos, 
cooperaban con sus impertinencias al 
malestar general y como detrás de 
Doña Marianita habían ido saliendo to- 
dos uno por uno al corredor, el grupo 
comenzó á llamar la atención de los 
vecinos. 

— Marianita, gritó una voz en la se- 
mi-oscuridad de aquellos corredores. 

— Quién me habla, contestó Doña 
Marianita. 

— Yo, mi alma; respondió la voz. 
Hay alguna novedad. 

— Nada más que no parace Er- 
nesto. 

— ¿A qué hora lo esperaban? 

— A las siete. 



— 198 — 

— Y son cerca de las diez. ¡Válgame 
Dios! ¿y que se figura V.? 

— Me figuro mil cosas. Algo le ha 
sucedido. 

— Es natural creerlo así, añadió otxc 
vecina: estando de novio. 

— Seguro, agregó una de las veci 
ñas. Ya debía estar aquí. 

Rebeca había guardado silencii 
hasta entonces respecto á lo que habíí 
pasado en la noche anterior, primen 
por que nadie se lo había preguntad 
por discreción, y luego por que ell; 
había creído prudente no enterar 
nadie de lo ocurrido; pero creciend 
sus temores respecto al enojo de Ei 
nesto, llamó á solas á Doña Marianit 
y le contó cómo había pasado la nc 
che. 

Doña Mañanita decidió ir á busca 
á Ernesto y salió á la calle. 

Lo primero que le ocurrió fué ir 
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la Tenería. Todo estaba cerrado ex- 
cepto la fonda de enfrente á la Tene- 
ría, fonda en cuya puerta aparecería 
reclinado un criado con mandil. 
Doña Marianita se dirigió á él. 
--Dígame V., le dijo, ¿ha pasado al- 
guna cosa en la Tenería de Don Li- 
í^rado? 
— ¿En la Tenería de Don Librado? 
-Sí. 

— ¿Algo cómo, de qué? 
— Yo no sé; pero mi hijo no ha 
'í^gado todavía á casa. 

— ¿Y quién es su hijo de usted? 
— Ernesto, el dependiente de Don 
''— ibrado. 

— ¡Ah, con razón no ha llegado! 
— ¡Cómo, usted lo sabe! 
— Sí, señorita; todo se sabe... pues... 
^*^c porque yo... yo, con perdón de us- 
^^d, no vide nada; pero el barrendero 
lo dijo. 
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— ¿Qué le dijo? 

— Pos que se llevaban al niño Er- 
nesto. 

—¿A dónde? 

— Pos yo no sé... 

— Pero el barrendero... 

— Pos el barrendero sí lo vido todo. 

— ¿Pero que vio? 

— Pos cuando vinieron los escriba- 
nos. 

— ¡Escribanos! 

— Sí, señorita, pos los señores del 
Juzgado. 

—¿Y qué? 

— Pos nada, que jalaron con el di- 
nero y con los libros. 

— ¿Y Ernesto? 

— Pos también jalaron con él. Por 
ahí cogieron como para Flamencos y 
lo del sello. 

— ¿Qué sello? 

— El sello colorado que le pusieron 
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á la puerta. Ese desde aquí se colum- 
bra. 

— Pero ¿á dónde se llevaron á mi 
hijo? 

— De eso sí no le puedo dar á us- 
ted razón; pero por aquí decían todos 
que á Belén, pues, y el barrendero me 
dijo á mí: Oiga, Nito, ya se llevan á 
Don Ernesto á la Tlalpiloya; pues eso 
me dijo. Lo que es yo, yo no vide 
nada, porque estaba sirviendo unos 
chiles rellenos, y no... no salí sino cuan- 
do ya habían ganado todos para arri- 
ba... pues... como para Flamencos. 

Doña Mañanita dio las gracias al 
mozo de la fonda y se alejó. 

Pensó desde luego en encomendar 
á su hijo á la protección y clemencia 
de su protector el Licenciado Don Ma- 
nuel, ácuya casa se dirigió corriendo. 
X-a recibió Conchita, la esposa del 
Licenciado ien la asistencia. 
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— ¿Qué anda V. haciendo á estas 
horas, Doña Marianita? 

— ¡Qué he de andar haciendo, Con- 
chita de mi alma, que ustedes son m^ 
paño de lágrimas! 

— ¿Qué le ha pasado á V. ? 

— ¡Ay, Conchita! Mi Ernesto... 

-¿Qué? 

— ¡Una infamia! 

— ¿Pero qué? 

— ¡Qué se lo han llevado! 

—¿A dónde? 

— ¡A la cárcel, mi alma, á la cárcel! 

— Pero, ¿por qué? ¿qué ha hecho? 

— De hacer, no ha hecho nada; pero 
en eso está la infamia. No, si hay gen- 
tes para todo. Ha de saber V. que 
Doña Lugardita López, su amiga de 
V., anda arando la tierra para conse- 
guirle á su hijo Pepe una colocación, 
porque el mocoso de mis pecados se 
quiere casar; figúrese V., ¡no tiene des- 
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tino y ya quiere mujer! Pues bien, 
como iba diciendo, Doña Lugardita 
anda removiendo el mundo por colo- 
car á su Pepe; y esa señora, para que 
V. lo sepa, es capaz de todo; ha sabi- 
do que mi hijo Ernesto tiene buena co- 
locación y le ha echado el ojo, y ahí 
tiene V. que no sé que chisme ha me- 
tido con Don Librado, el dueño de la 
Tenería; el caso es que hoy en la tor- 
naboda de mi pobre Ernesto ¡se lo 
han llevado á Belén, Conchita de mi 
alma! Figúrese V., no más éntrelos cri- 
minales y los bandidos, como si mi hijo 
de mi vida fuera algún ladrón, cuando 
bien sabe Dios que tendrá todos los 
defectos menos ese; es honradísimo 
cómo que yo he cuidado de su mo- 
ral, y no es por alabarlo, pero se le 
puede fiar oro molido. 

— ¿Y qué piensa V. hacer? le pre- 
guntó Conchita. 



— Ver al señor Licenciado, su mari- 
do de V., para que ponga las cosas en 
regla, como él lo sabe hacer, y que 
se castigue á ese juecesillo de pipiripao 
porque, ¿qué es esto, que por un chis- 
me, de buenas á primeras allá va la 
orden de prisión! No, señor, que para 
eso hay leyes. Primero se averigua y 
se hace todo, y si acaso hay algo, 
¿no le parece á V.? entonces se pro- 
cede^ y sobre todo no se conduce á 
una persona decente á la cárcel de los 
criminales^ porque ante todo es nece- 
sario distinguir á las personas. 

— Pues, Manuel está acostado ya, 
dijo Conchita, como está acatarrado se 
ha metido á la cama. 

— Pues, yo quisiera hablarle. 

— No es posible, Doña Mañanita; 
está ya recogido y sobre todo no se 
puede hacer nada á estas horas; pero 
le ofrezco á V; que mañana tem- 
prano... 
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— ¡Cómo y pasa mi hijo la no- 
che en...! 

Y Doña Marianita se soltó llorando. 

— ¡Ay, pobre, pobrecito de mi hijo! 
Y en la segunda noche de casado^ 
cuando... no, si todo le ha salido mal, 
¡qué desgraciado es mi pobre Ernesto! 
Figúrese V., Conchita, que anoche, su 
primera noche, se la ha pasado pe- 
leando con su mujer. 

— ¡Cómo es posible! 

— Vestida, vestida, y con todo y 
azahares se ha pasado la novia hasta 
que Ernesto se fué á la Tenería! 

— Pero, ¿qué motivo... } 

— Nada, mi alma, que el hombre 
pone... ¿creerá V. que se ha encelado 
de su padrino de casamiento? Sólo á 
Ernesto le pudo ocurrir semejante 
cosa, y en si fué cierto y no fué cierto, 
y en sí dijiste ó no dijiste, les ha ama- 
necido, y ahora por añadidura... 
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Y volvió á llorar Doña Mariani 

Al volver á su casa no quiso < 

dónde estaba Ernesto. Tenía la < 

ranza de que aquel incidente paí 

desapercibido. 




CAPÍTULO X. 



Ernesto. Rebeca, el León y la Leona. 



ÍAoBRE Ernesto! ¡Qué desgraciado 
^ era! Todos lo decían á una voz y 
convenían en e\lo; sólo que la genera- 
lidad de las gentes se figuran que la 
desgracia es ciega como la muerte, 
es una furia infernal que no elije sus 
víctimas y reparte tajos y mandobles 
sin ton ni son. 

Pero á nosotros se nos antoja que 
todo, en esta vida, tiene su razón de 
ser, y que de la mayor parte de los 
niales que nos aquejan nosotros mis- 
mos tenemos la culpa. 



Lo que le sucedía, pues, á Ernest^^ 
es exactamente lo que le sucederá ^ 
cualquiera que de los mismos pasos. 

Ya hemos dicho que el origen d^ 
todos los males de Ernesto fué ^I 
amor. 

¿Y qué hacer entonces? dirá el lec- 
tor; el amor es un sentimiento univer- 
sal, nadie puede librarse de él; todos 
somos heridos por él á nuestro turno. 
¿Qué culpa tiene el joven de sentirse ] 
enamorado, de decirlo, de lograr que 
. se lo digan, de ser ams^do, y de ceder 
en seguida á esa ley, también univer- 
sal de la sexual coyunda, de la unión 
legal, legitimada en regla y elevada 
además á la categoría de sacramento- 
¿No es acaso la misión de la especie 
humana sobre la tierra, crecer y muí" 
tiplicarse? 

Ya hemos dicho también que el cre- 
ced y multiplicaos, obedecido literal- 
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mente, es para las bestias de los de- 
siertos, mientras que el sagrado man- 
dato interpretado racionalmente es 
para los seres racionales. Más todavía-, 
el mismo precepto, que si es sagrado 
debe ser justo, no envuelve punición 
cuando fuere retardado, aplazado, di- 
ferido ó no verificado, por un indivi- 
duo que pertenece á las sociedades 
donde las graves cuestiones, no resuel- 
tas todavía, del proletarismo y el pau- 
perismo, ponen al hombre en la alter- 
nativa de despbedecerlo ó hacerse y 
hacer á muchos seres desgraciados. 

El amor, á pesar de su culto univer- 
sal desde antes de la aparición de Psy- 
quis sobre la tierra hasta hoy, tiene, 
como todo en este mundo, su lado fla- 
co; y, no obstante, hacer feliz á media 
humanidad á ojos vistos, hace des- 
graciada á la otra media. 

En México, el primer perjuicio que 

14 
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nos causa es hacer mariditos. Qué lo 
digst Ernesto. Y cuenta con que éstos 
son por lo menos la mitad de los que 
existen. Quiere decir que la estadísti- 
ca rezará después de la publicación 
de este Ebro la mitad maridos y la 
otra mitad manditos. 

Otro de los perjuicios gordos que 
nos hace el diablo dd muchacho cie- 
go^ es voh^er am(HX>sos, demasiado 
amorosos á los viejos. 

Pero no hablemos de eso porque 
necesitaríamos escribir otro libro. 

Concretémonos, pues, á los mari* 
ditos. Ya hemos visto como todos 
nuestros personajes, progenie toda de 
maríditos, son más ó menos desgra- 
ciados por la misma causa. Quiere 
decir, por haber ido los manditos 
más á prisa en amor que en reciu'sos 
haciendo precisamente todo lo contra* 
rio de lo que hicieron los griegos, los 
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romanos y todos los pueblos guerreros 
de la antigüedad, y de lo que hace to- 
davía la juventud germana y anglo- 
sajona, juventud á todas luces más fe- 
liz que la de nuestro Distrito federal. 

Un joven romano del tiempo de 
Numa Pompilio, llegaba sobrio, casto 
y sano á la adolescencia, pesando cien 
libras más que cualquier maridito, y 
con la fuerza muscular de cuatro de 
ellos juntos. A esa hora (un poco tar- 
de como se ve) si el diablo del amor 
e trastornaba los cascos podía casarse; 
pero á condición de seguir siendo es- 
clavos de su padre, él, su mujer y sus 
hijos, hasta emanciparse con el pro- 
ducto de su trabajo. 

Manumitido era libre y se pertene- 
cía á si mismo. Los hijos de este atle- 
ta, no eran por supuesto pollos, lagar- 
tijos, ni mariditos, ni salían precoces 
en amor ni en vicios, y así los esparta- 
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nos llegaron á ser para el mundo mo — 
délos de soldados, de patriotas, de cíu — 
danos y de padres de familia, ya hemo^ 
visto como se hace entre nosotros ur» 
maridito. Veamos sin embargo, cornea 
se prepara para serlo, y al efecto, fijé- 
monos en Pepito el hijo de Doña Lugar- 
dita López, que ya tenía novia; pero 
que no había podido conseguir un des- 
tino. 

Pepe, había entrado tarde á la escue^ 
la para comenzar su educación, por 
que sus enfermedades no le habían per- 
mitido hacerlo antes, pues era un niño 
muy delicado, según decía Doña Lugar- 
dita. Todito á su papá. 

Entró por fin en una escuela nacio- 
nal. En su carácter de niño delicado, 
era huraño, corto, tímido y cobarde. 
En las primeras letras no tuvo dificul- 
tad, y fué un alumno mediano, pero al 
fin del año escolar, fueron los premios, 
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y Pepito tuvo el honor de recibir de 
manos del mismo Presidente de la Re- 
pübKca en medio de una fiesta grandio- 
sa y solemne, un diploma y un libro 
que le hicieron creer firmemente que 
tenía vocación de sabio. 

Tres años se repitió esto, y Pepito 
no se creía tan tirado á la calle, y em- 
pezó á cambiar de carácter. Hé aquí 
porqué resortes, en primer lugar, había 
sido premiado con los honores del apo- 
teosis; en segundo lugar, estaba cam- 
biando de voz y hablaba gordo algu- 
ñas cosas; luego ya tenía amigos más 
grandes que él y que le habían ense- 
ñado á decir desvergüenzas, y tenía su 
vocabulario apecial de carretero que 
empleaba y esplicaba invariablemente 
en la intimidad de sus amigos, los más 
grandes que él. Esto lo hacía creerse 
muy hombre, como el decía, así como 
los premios le hacían creerse muy ade^ 
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lantado, aunque en realidad no sabí 
nada. 

De los 365 de cada año había qi 
rebajar las fiestas nacionales; las fie 
tas religiosas, los días de cumpleañ< 
de cada una de las personas de su fan 
lia, y del maestro, los catarros, las a 
ginas y las indigestiones, los días ( 
comprar zapatos, los exámenes, la pr 
paración de los exámenes, las compc 
turas de la escuela, las vacaciones el 
cas y las vacaciones grandes; y el ai 
venía á reducirse á menos de cien día 
Mientras se trató de leer y escribir, 
cuestión no era muy ardua, pero cua 
do el maestro empezó á darle noción 
de cosmografía, le pareció aquéllo tí 
raro y tan incomprensible, que no 1 
llegado á esplicarse todavía, aunqi 
repite de memoria lo que recuerd 
como es que la tierra es redonda yr 
nos caemos, y como camina y mee 



— 215 — 

por el espacio sin que nos lleve el dia- 
blo. Allá para su conciencia íntima, aun- 
que, no lo confiesa, cree que todas esas 
cosas son teorías de los sabios y de los 
libros y nada más. 

En cambio Pepito fuma, y la pobre 
de su mamá le da para comprar ciga- 
rros por tal de que no fume escondi- 
das; y cuando Pepito está rodeado 
de muchas personas, se complace en 
sacar de la bolsa un grueso rollo de 
cigarros ordinarios, y recorre la sala 
ofreciendo uno, á niñas, señoras gran- 
des y á personas de respeto, sin escep- 
ción, y queda muy satisfecho cuando 
rehusan diciendo — Gracias están muy 
^gordos. 

Entonces, él, toma uno de aquellos 
gordos, lo descabeza y lo prepara, se 
lo pone en la boca, saca de otra bolsa 
un estuche, lo abre, saca una larga bo- 
quilla de ámbar y espuma, la adapta 
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al cigarro, cierra el estuche y lo guar- 
da, sacando en cambio una gran caja 
de cerillas de lujo, enciende uno, lo 
aplica á su cigarro, á una cuarta de su 
cara, arroja humo y guarda la caja. 

Cree que todo esto le da mucha im- 
portancia, y sobre todo, unos diez años 
más. Tiene también adelantado que el 
cognac y el tequila ya no le raspan 
tanto la garganta como antes. 

Cuando pasó á la Escuela Prepara- 
toria, ya llevaba muchas cosas adelan- 
tadas, para que los estudios superiores 
fueran realmente superiores á sus fuer- 
zas; sabía pintar venados, jugar al billar 
y beber copas. Además el amor se había 
apoderado de él, ya conocía á Jesusita 
ya era su novia, y tanto, que el pobre 
no pensaba en otra cosa, precisamente 
en momentos en que tenía que pensar 
en muchas cosas y difíciles. 

El mayor placer para Pepito, era es- 
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tar solo, porque así pensaba libremen- 
te en Chucha, y para entregarse á sus 
ensueños aróticos, no había cosa más 
propicia para él, que un libro, porque 
teniéndolo delante de la cara, era como 
si se escondiera tras él. 

A los dos años de Preparatoria, Pe- 
pito, contrajo una enfermedad vergon- 
zosa, que le duró seis meses, al cabo de 
los cuales, le dijo á su mamá, que no 
quería seguir los estudios, (y hacía 
bien), y que quería mejor un destino 
en lo cual andaba tan bien acertado 
porque para los destinos no se necesi- 
ta ser sabio, y como además había 
quededo enteramente bueno, como de- 
cía el médico, ya podía meterse á tra- 
bajar, como él decía, y á otras cosas. 

Entonces, fué cuando la pobre de 
Doña Lugardita empezó á correr de 
ceca en meca buscando el tal destino. 

He aquí la manera de preparar un 



padre de familia, no de los de la histo - 
ría antigua, sino de la novísima y fres — 
quecita. 

Hé aquí, como se forma de genera — 
ción en generación la casta de los ma— 
riditos, cuya prole raquítica, aunque 
quede enteramente bueno el progeni- 
tor, como Pepito, llena los orfanato- 
rios, las escuelas de corrijendos y las 
calles de muchachos malogrados y sin 
porvenir. 

En cambio el león, está muy tranqui- 
lo y ha ganado veinte libras de peso, 
y se han borrado de su piel completa- 
mente las huellas de los dientes de 
Leónidas, y lejos, muy lejos de esa 
vieja bestia, tiene ya su leona y sus ca- 
chorros. 

Viven los cuatro en lo profundo de 
una grieta que una conmoción geológi- 
ca hizo en lo más escarpado de una 
montaña. 
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Cuando se estaba casando Ernesto, 
él león había visto en el barómetro de 
su instinto la tempestad cercana, y ha- 
bía anticipado su regreso á la alcoba 
nupcial, donde dormitaba su leona 
amamentando á sus hijos. 

Al llegar el león encontró que la 
leona le esperaba, porque tenía la ca- 
beza levantada. 

Lo había sentido, como siente siem- 
pre la esposa al esposo. 

Se le acercó casi hasta tocarle el 
hocico, y. se produjo un cambio de pe- 
queños gruñidos, que en el lenguaje de 
los leones deben ser flores. Buscó en 
seguida á los cachorros, que por un 
movimiento de la leona sacaron la ca- 
beza y se dejaron lamer por su papá. 
El león se hecho en seguida delan- 
te de la leona, como para resguardar- 
la con su cuerpo. 

Corría ya un viento frió y húmedo 



i 



que, barriendo las hojas secas sobras 
las peñas lizas, producía un rumor agís. " 
do, mientras que en lo alto meda lí 
copas de los arboles, doblándolas 
produciendo otro rumor sordo, prolon-— 
gado é imponente, que se genralizab^ 
en toda la comarca. 

Algunas hojas revoloteaban en el 
aire antes de volver á caer y así llega- 
ban algunas hasta el interior de la 
cueva de los leones. 

Las espigas de las altas gramineas 
se doblaban hasta tocar el suelo, mien- 
tras que al NE. frente de la cueva, en 
un horizonte plomizo, cerrado y opa- 
co, brillaban á intervalos líneas de re- 
lámpagos azulosos y violados. 

Fragores lejanos y ecos repercuti- 
dos formaban el ruido de mil trenes en 
movimiento, y arriba de aquel cuadro 
casi sobre los leones, ascendían como 
enormes pedazos de cielo, nubes ne- 
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grísimas que, como cortinas gigantes- 
cas, se desgarraban y se unían, pro- 
duciendo formidables y desencadena- 
das descargas eléctricas, que sin cesar 
bajaban á tronchar, á hendir y á de- 
rribar los gigantescos robles de la 
selva. 

El león tenía la mirada fija en aquel 
drama de la naturaleza, y parpadeaba 
á su pesar á cada rayo, mientras la 
leona parecía reducir su volumen pro- 
curando cubrir á sus hijuelos. 

Aspiraban los leones en aquella cue- 
va ese olor peculiar de la tierra que 
acaba de mojarse; olor oxigenado que 
se encarga de comunicar al reino ani- 
mal el placer de vivir, olor que se as- 
pira con deleite como una verdadera 
caricia de la amante naturaleza. 

Ernesto contemplaba á la sazón el 
repugnante espectáculo de la cárcel; 
espiraba aquel insoportable olor de 
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carne humana mezclada con gases de 
aldeida, exudaciones, álcali y sulfldri- 
co; y pensando en su novia estaba de- 
vorado por los chinches y los remor- 
dimientos. 
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CAPÍTULO XI. 



Serio. 



Sp^ABLEMOS formalmente. 
A h Veo que la muchedumbre tuerce 
el gesto al leerme, que algunos centena- 
res de Lugar ditas y Mañanitas Quija- 
da, hacen un dengue al reconocerse 
en algunas de las anteriores líneas, y 
que muchos mariditos apartan su plato 
de mole de pecho para exclamar: 

¡Qué señor tan raro! Vaya con el 
tal Facundo, que pretende arreglar las 
cosas á su modo; él tiene sus ideas y 
quiere imponérnoslas. ¡Mariditos! ¿Pues 
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qué quiere este señor? ¿que nadie se 
case joven? y pretende además que 
todos seamos ricos. Lo que quisiera 
yo es que nos la hiciera buena. Yo me 
casé joven, es cierto, pero yo no soy 
espartano, yo he nacido en México y 
por añadidura pobre. ¿Y por eso no 
debía yo haberme casado? Pues que- 
dábamos frescos. 

Los mochos con piedra en la cabeza, 
van á exclamar: 

¡Válgame el Señor Sacramentado! 
¡qué blasfemias se escriben en estos 
tiempos! ¡Querer enmendar la plana á 
las Santas Escrituras!... 

¡Válgame Dios! ¿Con que no debe- 
mos cumplir con el divino precepto de 
creced y mu!t¡plicaos? ¡Qué sería de 
nosotros los pecadores si no nos mul- 
tiplicáramos! 

Y sin embargo, de todo lo que llevo 
escrito, no se desprenden sino las si- 
guientes máximas: 



— 225 — 

I. No gastes tu juventud en los vi- 
cios. 

II. Sé en tu juventud sobrio, casto 
y fuerte, y serás un hombre útil y tu 
vejez será larga y dichosa. 

III. No te cases joven. 

IV. No te cases hasta que hayas 
conquistado tu independencia perso- 
nal, y hayas acumulado lo suficiente 
para responder á las nuevas necesida- 
des que van á presentársete, y para 
cumplir con los nuevos deberes que 
vas á contraer ante Dios, ante la ley y 
ante la sociedad. 

V. En uso de tu libre albedrío, pue- 
des hacerte feliz ó desgraciado; pero 
no tienes el derecho de hacer desgra- 
ciados á tus hijos. 

Esta es la tendencia de este libro. 
Esta es la alta cuestión social que me 
preocupa; y como si hubieran sido co- 
mo éste, serios los capítulos anterio- 

15 
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res, muy pocos los leerían, me he per- 
mitido copiar lo que veo y decirlo ju- 
gando. De todos modos, mi intención 
es hacer el bien presentando cuadros 
de la vida real; señalando las causas 
de males trascendentales y funestos. 

. Estoy persuadido de que nuestro 
sistema de enseñanza se resiente de 
falta de filosofía educativa. Debía pre- 
ocuparse el maestro, tanto de lo nuevo 
que enseña como de lo viejo que es- 
tirpa. 

En la infancia se forma el carácter^ 
en la niñez se prepara el niño para la 
juventud, sembrando en su espíritu, los 
gérmenes que vayan á desarrollar en 
el joven la ciencia, la fuerza y la con- 
ciencia; y preparado así pueda el joven 
llegar á hombre sobrio, casto y fuerte, 
para poder ser útil á sí mismo, útil á 
sus semejantes, y alcanzar una vejez 
larga y dichosa. 
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Pero si en la infancia la falta de 
educación, la ignorancia y el amor ex- 
cesivo y extremoso, imprimen al pár- 
vulo un mal carácter y se lanza al niño 
después por el túnel de una instrucción 
enciclopédica y puramente didáctica, 
descuidando la parte educativa con 
relación á la moral y á las costumbres, 
saldrá al otro lado del túnel, quiere de- 
I cir, á la juventud, con sus premios en 
la mano y sus vicios en el corazón, víc- 
tima del contagio, de la desmoraliza- 
ción general de las costumbres y de 
los malos hábitos inveterados de la fa- 
milia. No puede, por lo mismo, llegar 
á la juventud, siendo sobrio, casto y 
fuerte para ser feliz. La ciencia lo lleva 
por un lado y las pasiones por otro, y 
aquí es donde hace de las suyas el 
amor, volviéndolo maridito. 

En la admirable armonía del Uni- 
verso, y desde las primeras y más re- 
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motas manifestaciones de la inteligen — 
cia, los indos encontraron el principio- 
trino de todo lo que aparecía como 
misterio incomprensible; el número 3 
era clave de su alta filosofía. 

El increado, es la inteligencia; eL 
pensamiento, el engendro de la inteli- 
gencia ó el hijo, y el amor entre eL 
padre y el hijo, completaba y realizaba 
el principio trino y uno. 

Este principio trino, sigue represen- 
tado por el triángulo equilátero, el 
dogma Universal de todas las religio- 
nes, el misterio del ser humano, y la 
realización de la gloriosa carrera de 
la humanidad hacia el ideal de su des- 
tino. 

El ser humano es también trino, 
porque lo constituye otra triple com- 
binación; el alma, la materia ú orga- 
nismo y la vida. 

El progreso humano á su vez está 
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simbolizado en otra trinidad, en otra 
combinación triple que lo constituye y 
lo realiza. 

La inteligencia, el trabajo y el di- 
nero. 

La inteligencia engendra el trabajo 
el trabajo inteligente dá la producción; 
pero la producción es estéril sin el 
cambio. Cambióse producto por pro- 
ducto, y los beneficios de la produc- 
ción se concretaron sólo á los produc- 
tores. Los consumidores, entonces, 
por la necesidad del producto, se agru- 
pan alrededor del trabajo, y nace el 
obrero, pero los obreros entonces no 
hacen más que aumentar la propiedad 
del productor; pero es claro que tienen 
derecho aparte del producto; ¿en qué 
proporción? en proporción al trabajo 
individual empleado. La justicia, en- 
tonces, valoriza el trabajo y reparte á 
cada obrero una seña representativa de 
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ese valor, y nace la moneda; y con la 
moneda el cambio, multiplicándose y 
subdividiéndose hasta lo infinito. 

La moneda ha cerrado la combina- 
ción triple, ha formado el tercer vérti- 
ce del triángulo equilátero que repre- 
senta el poder creador, la fuerza mo- 
triz y el desarrollo de la actividad hu- 
mana. 

Todo queda ya valorizado y cada 
valor tiene un signo representativo y 
proporcional, ya no queda esfuerzo sin 
recompensa ni actividad sin premio; la 
trinidad preside y el mundo avanza. 

El desconocimiento absoluto de este 
dogma del progreso humano, forma 
una falange de parias, una tribu de 
ilotas, que viven no obstante en medio 
de la civilización, con la risa de la ig- 
norancia en los labios, maldiciendo el 
dinero y haciendo alarde de tirarlo 
por la ventana y se llaman á sí mismos 
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desinteresados, francos, garbosos y 
despilfarrados. 

En cambio, los tales ilotas califican 
de sórdidos, de mezquinos, de tomine- 
ros y ambiciosos á todos los que he- 
mos aceptado la fórmula del progreso 
del mundo. 

Los resultados de semejante criterio 
no se hacen esperar; generalmente esos 
desprendidos acaban en las cuatro es- 
quinas, como es natural. 

Por desgracia, uno de los defectos 
trascendentales de nuestra educación, 
es este: 

El desprecio al dinero, como rasgo 
idiosincr ático de la raza mixta, engen- 
drado por la educación que recibió de 
sus expléndidos progenitores. 



COIÍCI^USIÓH 



írVüESTROS personajes están de des- 
*^f^ pedida; quiere decir, que salen 
^^I foco de la Linterna Mágica, para 
^olver á quedar confundidos en la 
Multitud, de donde los sacamos al 
^caso. 

Hemos dejado correr algunos meses 
^esde los últimos acontecimientos, des- 
J^^ués de cuyo período vamos á encon- 
trarlos en diversa situación, excepto á 
iDoña Lugardita López, que no ha en- 
contrado el consabido destino para 
Pepito. 
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Ernesto, después de torturarse el 
cerebro en la alternativa de considerar 
á su padrino, como rival ó como pro- 
tector, optó por esto último, merced á 
lo cual pudo salir de la cárcel, pero 
por pocos días. No había vuelto á su 
casa, y, como era de esperarse, des- 
pués de la estafa con abuso de con- 
fianza, pasó al crimen, y ahora está 
complicado en una causa de robo con 
violencia, y asesinato con alevosía, 
premeditación y ventaja, que se sigue 
en uno de los juzgados de esta ca- 
pital. 

En cuanto á Rebeca, sabemos que 
no está en su casa; y cuando le pre- 
guntan á Doña Loreto por ella, con- 
testa secamente: 

— Con su padrino. 

Pero cuando le preguntan á las vio- 
linistas ó á cualquiera de las vecinas, 
la contestación es esta: 
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-^La tiene el Coronel. 
Pepito está más concentrado, más 
huraño y más triste, desde que visita 
3 su novia un joven elegante. 

Una mañana la casa de Doña Lu- 
^dita estaba en movimiento de alar- 
ma, había hasta seis gendarmes á la 
puerta y mucha gente curiosa en la 
calle inquiriendo la causa de aquella 
novedad. Se oían gritos de dolor y de 
angustia, y todos los vecinos estaban 
cariacontecidos . 

Pepito se acababa de volar la tapa 
de los sesos... 

El joven alemán, que habia recibido 
muchos desaires de Ernesto, se siguió 
bañando solo en la Alberca Pane y no 
había vuelto á ver á su amigo cuando 
supo su paradero aquel alemán que, 
aun residiendo en México conserva to- 
da la flema, la reflección y la filosofía 
positiva de su raza, lo primero que h¡- 
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zo fué meter la mano al bolsillo 
permanecía inédito el presuj 
aquel, que no llegó á leer á Er 
de lo que cuesta tener un niño. 

Lo sacó de la bolsa y leyó: 

Canastilla para esperar 
al niño, muy económica y 
sin contar con que la pri- 
mera manifestación del 
amor maternal es el ancho 
de un encaje Pesos 

Pequeñas medicinas y 
útiles y honorarios de una 
profesora examinada y 
modesta, mínimum i> 

El sinnúmero de medi- 
cinas, nutritivos y peque- 
ños gastos considerados 
todos en 12 ^¡2 centavos 
diarios y poco más, du- 
rante un año. » 



Suma Pesos 
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Pero si la joven mamá, 
que como hija de maridito 
debe por lo general ser 
débil y anémica, no puede 
amamantar, entonces sur- 
ge ese monstruo que se 
llama nodriza que consu 
me litros de pulque y ki- 
logramos de carne; y que, 
representante del precioso 
don de la maternidad, se 
^nipone, se erije en poten- 
cia, domina, abusa y con- 
sume lo que diez niños jun- 
aos. 

A pesar del bajo tipo 
^e los salarios, no cuesta 
^>ienos de veinte pesos al 
íriíies, en un año Pesos 240 

Suma Pesos 310 

Esta cantidad considerada como el 
mínimum, aumentará pero no dismi- 
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nuirá en los años subsecuentes; de ma- 
nera, que aun sin considerar su aumen- 
to, cada niño de diez años representa 
un consumidor de pesos 3,000. 

— ¡Quién sabe! exclamó el alemán 
reflexionando, si este apunte hubiera 
espantado á Ernesto y... pero ¡quiá! 
si Ernesto no se espanta por nada. 

Es como él mismo me lo decía: muy 
templado. 

Ya lo estamos viendo, tiene cuando 
menos temple de presidiario. 

Ahora bien, decimos nosotros La 
balanza del movimiento universal mo- 
netario, que es el tercer vértice de la 
sanísima trinidad del progreso, dis- 
tribuye los habitantes del mundo del 
modo siguiente: 

CONSUMIDORES Y PRODUCTORES 

1.* Serie 

Los que producen más de lo que 
consumen. 



